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“Não, meu coração não é maior que o mundo. 
É muito menor. 
Nele não cabem nem as minhas dores. 
Por isso gosto tanto de me contar. 
Por isso me dispo, 
Por isso me grito, 
Por isso freqüento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias: 
Preciso de todos. 
 
Sim, meu coração é muito pequeno. 
Só agora vejo que nele não cabem os homens. 
Os homens estão cá fora, estão na rua. 
A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava. 
Mas também a rua não cabe todos os homens. 
A rua é menor que o mundo. 
O mundo é grande. 
 
Tu sabes como é grande o mundo. 
Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e algodão. 
Viste as diferentes cores dos homens, 
As diferentes dores dos homens, 
Sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 
Num só peito de homem… sem que ele estale.” 
 





Referência: SHINODA, Camilla. Fronteiras entre a realidade e a ficção: amor e cotidiano no 
cinema brasileiro contemporâneo. 164 páginas. Dissertação de Mestrado em Comunicação 
Social. UnB: Brasília, 2017. 
 
Esta pesquisa investigou a linguagem cinematográfica denominada híbrida, que mistura de 
maneira consciente elementos do documentário e da ficção no contexto da produção nacional 
e contemporânea. Considerou-se também um foco temático em obras que retratam o 
relacionamento amoroso. O principal objetivo do estudo foi identificar quais dispositivos 
fílmicos e estratégias os diretores utilizaram para criar a tensão entre os elementos do 
documentário e da ficção em cada uma das quatro obras selecionadas para o corpus desse 
trabalho: o curta Pouco mais de um mês (2013), de André Novais; e os longas Ela volta na 
quinta (2014), também de André Novais; Amor? (2010), de João Jardim; e Viajo porque 
preciso volto porque te amo (2009), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes. A pesquisa também 
buscou perceber como essa fatia da produção representou os relacionamentos amorosos dos 
dias de hoje. Para cumprir esses objetivos, o estudo combinou o uso da análise de conteúdo 
com a análise fílmica. Assim, foi possível perceber as diferentes formas de construção 
cinematográfica a partir da linguagem híbrida, percebendo as inovações que cada diretor 
trouxe para acessar o real. A pesquisa também identificou representações das relações 
amorosas mais calcadas no cotidiano do que na idealização do sentimento amoroso.  
 




 This research investigates the cinematographic language that consciously mixes 
elements of documentary and fiction in Brazilian contemporary productions. In addition, a 
thematic focus was given to films that address love relationship. By means of film analysis of 
four works – the feature films Ela volta na quinta (2014), by André Novais; Amor? (2010), by 
João Jardim; and Viajo porque preciso volto porque te amo (2009), by Karim Aïnouz and 
Marcelo Gomes; and the short film Pouco mais de um mês (2013), also by André Novais – the 
study identifies which filmic devices and strategies directors have used to take advantage of 
this hybrid language. The analysis also investigates how these film productions portray 
contemporary love relationships. At the end, this research could perceive the different forms 
of cinematographic construction that uses hybrid language, realizing the innovations that each 
director brought to access reality. The research also identified representations of love 
relationships more based in a daily life than in the idealization of the loving feeling. 
Keywords: fiction, documentary, film analysis, love. 
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1.1. Ficção e documentário – os dois grandes gêneros 
 Ao pensar em cinema, dois gêneros vêm à mente: a ficção e o documentário. Ao 
espectador comum, que pouco reflete sobre a linguagem cinematográfica, a ficção traz a 
confortável permissão de esperar que qualquer tipo de acontecimento possa preencher a tela 
branca diante de seus olhos, desde que esse acontecimento tenha coerência com a história que 
está sendo contada. Quantas vezes você já não deixou escapar um “Nossa, só em filme para 
acontecer uma coisa dessas!”? E mesmo sabendo que aquela ação não pode ocorrer no mundo 
real, a existência dela em uma ficção não causa um incômodo, se for justificada dentro da 
trama. A partir dessa primeira expectativa, ainda muito baseada no senso comum, a ficção é 
tida como o reino da fantasia, do fantástico, do surreal e, até mesmo, da mentira. O 
documentário, no entanto, cria expectativas um tanto diferentes a esse espectador comum. 
Atrela-se ao documentário uma noção de verdade, espera-se dele uma conexão direta com a 
realidade. Aquele fato ou ação que são apresentados na sala escura precisam, necessariamente, 
ter ocorrido em algum lugar e em um determinado momento da vida real. “A tradição do 
documentário está profundamente enraizada na capacidade de ele nos transmitir uma 
impressão de autenticidade. ” (NICHOLS, 2008, p. 18)  
 Essas duas noções dos gêneros cinematográficos, tão presentes no senso comum, 
balizaram a minha ideia de cinema por muito tempo. Carregava, intuitivamente, um certo 
entendimento do que poderia esperar de cada um desses gêneros, inclusive, em termos de 
produção e linguagem. As obras ficcionais pressupunham roteiro, atores, direção de arte, 
figurino e poderiam falar sobre qualquer tipo de assunto ou situação. Os documentários 
exigiam uma pesquisa prévia de personagens reais, uso de depoimentos e entrevistas, a 
gravação nos locais dos acontecimentos. Assim, percebe-se que o senso comum traz uma boa 
indicação do que a ficção e o documentário são. Permite que o mesmo espectador comum se 
situe, de forma imediata, quando está assistindo um ou outro. Mas elas também são noções 
superficiais que deixam de fora características importantes para se perceber o cinema de 
maneira mais crítica.  
 Um filme em especial, me fez perceber que existem muito mais nuances além do 
binarismo documentário x ficção. Estou falando de Jogo de Cena (2007), de Eduardo 
Coutinho. Por meio de um anúncio de jornal, o documentarista convidou mulheres a contar as 
histórias de suas vidas. Selecionou algumas delas e gravou os seus depoimentos. Depois, 
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pediu que atrizes, conhecidas e desconhecidas, interpretassem essas mesmas histórias. Os 
diversos relatos foram misturados no processo de montagem. Um teatro vazio foi o cenário 
utilizado durante todo o filme. No final, Coutinho construiu um jogo em que o espectador 
perde a referência do que é realidade e do que é interpretação. Apenas quando as atrizes mais 
famosas interpretam, existe a certeza da encenação. A partir daí, comecei a perceber a infinita 
intersecção que existe entre as fronteiras do documentário e da ficção. Percebi que histórias 
podem ser contadas de maneiras diversas, sem precisar se restringir aos limites de um gênero 
ou de outro. 
 Não por acaso, Jogo de Cena também se tornou um marco na história do cinema 
brasileiro contemporâneo. Feldman (2012) pontua que o filme de Coutinho é o ponto de 
virada para uma tendência que começou a se destacar por volta do ano de 2005 - uma fatia da 
filmografia nacional passou a explorar de maneira mais consciente as fronteiras entre 
documentário e ficção. Lins e Mesquita (2011) também ressaltam a importância do filme de 
Coutinho no livro Filmar o real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo, que faz um 
panorama da produção documental brasileira a partir dos anos 90. De acordo com essas 
autoras, depois de Jogo de Cena, surgiram outros filmes com esse viés: Santiago (2007), de 
João Moreira Salles; Juízo (2008), de Maria Augusta Ramos; Moscou (2009), do mesmo 
Eduardo Coutinho; Pacific (2009), de Marcelo Pedroso; Avenida Brasília Formosa (2011), de 
Gabriel Mascaro; O céu sobre os ombros (2011), de Sérgio Borges; entre outros tantos. Cada 
um deles explorou, à sua maneira, uma tensão entre os limites do real e da ficção.  
É esse o viés da linguagem cinematográfica que será investigado nessa pesquisa, pois 
acredito que ele permitiu que cineastas brasileiros contemporâneos inovassem a produção 
nacional. A partir desse momento, a cinematografia brasileira passou a utilizar, de forma mais 
consciente, as fronteiras entre a realidade e a ficção, aquilo que também podemos chamar de 
linguagem híbrida. 
1.2. Cinema de possibilidades – as fronteiras entre o documentário e a ficção 
O romance não examina a realidade, mas sim a existência. A existência não é o que 
aconteceu, a existência é o campo das possibilidades humanas, tudo aquilo que o 
homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é capaz. Os romancistas desenham o 
mapa da existência descobrindo esta ou aquela possibilidade humana (KUNDERA, 
2009, p. 56). 
 A afirmação de Kundera (2009) sobre o papel do romance pode muito bem ser 
utilizada para se pensar qualquer forma de expressão artística, incluindo o cinema. Acredito 
que isso que foi chamado de nova tendência do documentário brasileiro contemporâneo 
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também pode ser entendido como um esforço para se encontrar novas formas de explorar o 
campo das possibilidades humanas, novas formas de se contar uma história. São muitos os 
cineastas que se engajam em uma reflexão sobre a linguagem cinematográfica na tentativa de 
torná-la instrumento nessa busca. Discordo de Kundera apenas quando ele desatrela a 
realidade da existência, afinal um exame profundo da realidade é um canal de acesso às 
possibilidades da existência. Um exemplo disso são os filmes de não-ficção que já foram 
citados até aqui. É importante lembrar que a realidade não é feita apenas de acontecimentos 
concretos e, nesse sentido, ela se torna sinônimo disso que Kundera (2009) chamou de 
existência. 
 As diferentes maneiras de uso da linguagem cinematográfica para explorar as 
possibilidades humanas são o interesse principal dessa investigação. Que dispositivos e 
estratégias alguns cineastas brasileiros e contemporâneos estão utilizando para confrontar as 
fronteiras entre o documentário e a ficção, de forma a encontrar novas alternativas de acessar 
e representar a realidade? Um filme é composto por imagem, movimento e som; elementos 
que oferecem a oportunidade de capturar não apenas a ação, mas também o imprevisível no 
momento em que acontece. Essa característica, por si só, já permite que o cinema construa 
modos de representação do mundo distintos de qualquer outra forma de expressão artística. 
Mesmo dentro daquilo que é único do cinema, há maneiras bem diversas de observar e 
registrar aquilo que se quer mostrar. Como já comentamos, a linguagem da ficção se 
manifesta de um jeito e a do documentário de outro. A linguagem híbrida, que é o nosso foco, 
traz novas opções. E por que atuar na intersecção entre a ficção e o documentário pode ser 
interessante para o acesso ao real? A minha hipótese é de que ao aliar características dos dois 
gêneros cinematográficos é possível atingir um nível maior de experimentação, ampliando-se 
as possibilidades de explorar a existência e de se contar novas histórias.  
 As obras que se situam nessa fronteira, apesar de possuírem aspectos em comum, não 
se constituem como um grupo ou movimento. Até porque, as semelhanças entre as produções 
advêm, em maior parte, de uma postura mais política, consciente e, por muitas vezes, mais 
subjetiva em relação à forma de pensar o cinema; do que da existência de uma unidade 
estética ou temática entre os filmes. Os mais diversos dispositivos são utilizados para criar 
essa tensão entre realidade e ficção: não-atores são chamados para encenar personagens, 
atores interpretam papéis em documentários, diretores se expõem em primeira pessoa, 
imagens realizadas de maneira documental são usadas para construir roteiros ficcionais, entre 
outros tantos recursos, utilizados separadamente ou de forma conjunta. E isso gera obras 
bastante distintas entre si. Para determinar uma amostra de filmes a ser analisada, proponho 
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um foco temático: o relacionamento amoroso. Esse é um tema que sempre apareceu nas 
tramas ficcionais, mas que começou a ganhar espaço no cinema documental apenas a partir 
dos anos 90. Valorizar o amor em obras de não-ficção ou em obras híbridas é uma opção 
política que defende uma possibilidade interessante de aprender sobre o nosso contexto atual a 
partir dessa temática, como veremos mais adiante. 
1.3. O que vamos assistir - conhecendo o objeto 
 O corpus dessa pesquisa será composto por quatro obras: o curta Pouco mais de um 
mês (2013), da produtora mineira Filmes de Plástico, dirigido por André Novais, que traz o 
início da construção da intimidade em uma relação amorosa; o longa-metragem Amor? 
(2010), de João Jardim, que investiga as relações amorosas violentas; o longa Ela volta na 
quinta (2014), também de André Novais (Produtora Filmes de Plástico) que mostra o final de 
um casamento de anos, em um filme protagonizado pelos pais do diretor; e, por fim, o longa 
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, que 
conta a história de um geólogo que tenta lidar com o fim de um casamento durante uma 
viagem de trabalho pelo sertão nordestino.  
 Focar na produção nacional e contemporânea é um fato importante para essa pesquisa, 
pois esta opção de linguagem cinematográfica a ser investigada é relativamente recente em 
nosso país, apesar de muitos dos aspectos que ela engloba já serem explorados há algum 
tempo em trajetórias de artistas internacionais. Prova disso, são as obras de cineastas como as 
belgas Agnès Varda e Chantal Akerman, os franceses Chris Marker e Jean Rouch, o lituano 
Jonas Mekas, o húngaro Péter Forgács, entre outros. Escolher uma amostragem de filmes 
atuais e brasileiros é uma humilde tentativa de olhar para o mundo em que vivemos, de 
perceber como essa linguagem pode ser explorada a partir do contexto de nosso país. 
Privilegiar o contemporâneo, portanto, significa acolher para si as contingências, a 
opacidade e os limites de nossa capacidade de compreensão, sem dúvida parcial e 
lacunar. Como já postulara Hannah Arendt, para quem compreender significava um 
radical engajamento no presente – “encarar a realidade sem preconceitos e com 
atenção, e resistir a ela, qualquer que seja” - nós somos contemporâneos somente até 
o ponto em que chega nossa compreensão (FELDMAN, 2012, p.11). 
Por mais arriscado que seja tentar entender o que se vive no momento em que o fato 
acontece, não podemos abdicar da tentativa de olhar para a nossa realidade atual. Assim como 
o teatro, a literatura, a pintura e outras formas de expressão artísticas já o fizeram, não 
podemos nos esquecer de que o cinema pode ser um meio extremamente eficaz de nos fazer 
refletir sobre nosso contexto. Selecionar uma amostra de filmes nacionais é me situar não 
apenas em meu tempo, mas também em meu espaço e por meio de uma expressão artística 
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extremamente contemporânea. É escolher as singularidades propostas pela cultura da qual 
faço parte, em seu momento atual, para tentar refletir sobre um conhecimento mais universal. 
Ao analisar a produção contemporânea, entendemos melhor o contexto cinematográfico e as 
representações da realidade que são elaboradas em nossa época. Como reforça Bernardet 
(1967 apud CALDAS e MONTORO, 2006), o cinema nacional terá sempre um impacto 
diferente do cinema estrangeiro, já que ele é oriundo da própria realidade social, humana, 
geográfica em que vive o espectador e o faz pensar sobre essa interpretação da realidade que 
lhe é proposta. 
E por que situar, dentro da diversidade dessa produção, o foco temático no amor? A 
relação amorosa também nos convida a uma investigação interessante. A construção de um 
relacionamento amoroso está em um movimento constante de mudança. O fortalecimento e a 
continuidade da luta pela emancipação feminina e pela equidade de gênero, a reivindicação 
dos homossexuais por direitos civis e afetivos iguais, o questionamento da monogamia e da 
imposição heteronormativa, novas formatações de família e de conjugações amorosas são 
algumas das reflexões que estão alterando a forma de nos relacionarmos. Como bem pontua 
Giddens (1993), atualmente, a emoção deve ser considerada como uma questão de política de 
vida. O sentimento amoroso entre um casal é também um terreno de luta e de transformações 
políticas profundas em nossa sociedade. 
 A ideia de escolher uma filmografia que foque na temática do amor nos permite 
elaborar um pequeno retrato de como as relações amorosas são representadas por um viés 
específico da cinematografia nacional contemporânea. Poderemos investigar se essa 
linguagem cinematográfica mais exploratória traz uma reflexão sobre o amor diferente da 
fórmula padrão do amor romântico e heterossexual que costuma ser predominante na 
produção que segue os moldes mais clássicos. Será possível analisar as “etnografias discretas” 
1 (FELDMAN, 2012) realizadas por esses cineastas que observam o mundo em que vivem de 
forma tão atenta. Creio que há um olhar etnográfico voltado para as práticas sociais urbanas 
nos filmes escolhidos, e que esse olhar permite ampliar as considerações sobre relações 
amorosas a um contexto mais amplo do que a história particular que é exibida na tela de 
cinema.  
 Outro conceito importante se entrelaçará ao de amor durante essa investigação – o 
conceito de cotidiano. Todos os filmes escolhidos optam por uma abordagem cotidiana para 
                                                 
1  “Etnografia discreta” é um termo que a pesquisadora Ilana Feldman pega emprestado 
do crítico de cinema Ismail Xavier. A expressão denomina a aproximação sutil, realizada 
pelos filmes de caráter mais subjetivo, dos contextos sociais e das perspectivas históricas. 
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falar sobre as relações amorosas. Esse olhar para o dia a dia, para aquilo que é rotineiro, é 
mais um aspecto que contribui para a construção de um entendimento etnográfico a partir do 
corpus dessa pesquisa. Creio que a seleção fílmica proposta pela pesquisa tem em comum o 
anseio por chegar o mais próximo possível de situações cotidianas, pequenas (não no sentido 
de serem curtas, mas sim por abordarem microuniversos) e singulares. Afastam-se da vida 
espetacularizada representada por produções maiores e mais comerciais. Vemos o drama do 
cidadão comum, momentos de construção e desconstrução de intimidade pelos quais qualquer 
um de nós pode passar: eu, você, o seus pais, os seus amigos, o vendedor da esquina, a caixa 
do supermercado, o geógrafo nordestino, o fotógrafo mineiro. O olhar se volta para situações 
que, muitas vezes, deixamos passar sem prestar atenção, já que se dão de uma maneira tão 
próxima. Atos tão diários e banais que, se compararmos com aquilo que estamos acostumados 
a ver nas produções mais comerciais, diríamos que não são dignos de ocuparem a tela branca. 
Mas que se depositarmos um olhar mais minucioso, perceberemos que estão carregados de 
significações e ajudam a explicar melhor a nossa época. Assim, o amor e o cotidiano também 
se configuram como espaços importantes de reflexão sobre as práticas sociais do mundo 
histórico em que vivemos. 
 Ao manter um laço tão estreito com o dia a dia das pessoas, essas obras possibilitam 
um elevado grau de identificação do espectador com aquilo que vê. Cria-se assim, a facilidade 
para um movimento de empatia. A empatia nada mais é do que a capacidade de se colocar no 
lugar do outro. Ao se colocar no lugar daqueles que vivenciam o recorte de realidade 
apresentado na tela, o espectador pode ampliar a sua própria capacidade de empatia e 
compreensão do mundo real (WOOD, 2011, p.150). A análise dessa filmografia dirá se ela 
realmente consegue concretizar em imagem, som e movimento esse sentimento tão difícil de 
acessar.  
 Outro fator importante é que a maior parte dos filmes selecionados para essa pesquisa 
- Pouco mais de um mês, Ela volta na quinta e Viajo porque preciso, volto porque te amo - 
tiveram uma entrada restrita no circuito comercial. São obras realizadas por coletivos e 
produtoras independentes, e não contam com a estrutura de distribuição dos grandes estúdios. 
Ao mesmo tempo, isso lhes dá uma maior liberdade de criação e realização, tornando a 
produção independente um espaço de experimentação e inovação da linguagem 
cinematográfica. As janelas de exibição desses filmes costumam ser a participação em 
mostras e festivais nacionais e internacionais e, em alguns casos, a entrada em salas de cinema 
mais alternativas, voltadas para o chamado cinema de arte. Canais de TV pública também são 
uma opção.  
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 Vale destacar que o documentário Amor?, também integrante do corpus dessa 
pesquisa, possui um perfil um pouco diferente. Apesar de promover essa tensão entre o real e 
a ficção e abordar o tema do relacionamento amoroso, ele foi uma co-produção da 
Copacabana Filmes e Produções, uma produtora independente, com o canal de TV paga 
GNT, que integra as Organizações Globo, a maior empresa de comunicação de nosso país. 
Amor? possuiu uma entrada bem maior em salas comerciais,  participou de menos festivais e 
integrou a grade de programação do GNT. A investigação proposta por essa pesquisa irá 
verificar se essa mudança no perfil dos produtores deste documentário acarretou em alguma 
diferença na exploração da linguagem cinematográfica e da temática escolhida como foco por 
esse estudo.  
 Todos os filmes em questão foram exibidos e/ou receberam algum tipo de prêmio em 
festivais de cinema2, o que atesta o valor cinematográfico dessas produções e justifica a 
escolha delas para o corpus dessa pesquisa. É importante ressaltar que fugir das fórmulas 
clássicas de um filme – seja ele um documentário ou uma ficção – e não possuir o aporte de 
grandes estúdios ou produtoras não são sinônimos de um esquecimento do compromisso com 
o espectador. O intuito dessa pesquisa é também valorizar a cena alternativa e independente 
da produção cinematográfica nacional, que acaba tendo menor visibilidade entre o grande 
público. Acredito, no entanto, que essa produção possui grandes méritos em termos de 
qualidade e também contribui com inovações importantes para a reflexão sobre o cinema, 
estando em pé de igualdade com aquilo que é realizado fora de nosso país.  
1.4. Objetivos  
O principal objetivo dessa pesquisa é investigar que elementos criam a tensão entre as 
fronteiras do documentário e da ficção e como eles impactam o fazer cinematográfico 
brasileiro contemporâneo. Não busco aqui, portanto, delinear o exato contorno entre o que é 
fictício e o que é documental dentro desses filmes, e muito menos, postular a existência de um 
terceiro gênero que dissolva esses limites. A proposta é voltar o olhar para a exploração das 
possibilidades de um determinado viés da linguagem cinematográfica, com o foco na temática 
do amor, e como, no caso dos filmes escolhidos, essas possibilidades podem afetar as posturas 
dos realizadores em relação ao recorte e a manipulação da realidade.  
 Assim, de maneira mais pragmática, podemos dizer que os objetivos principais dessa 
pesquisa são: 
                                                 
2 A lista dos principais prêmios será apresentada mais abaixo, junto ao resumo de cada um dos filmes. 
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 Identificar de forma estética, ética e conteudística quais são os dispositivos e 
estratégias cinematográficos utilizados para apreender a realidade em cada obra; 
 Perceber como é construído a tensão entre documentário e ficção e como ele afeta a 
realização da obra; 
 Identificar a maneira como cada um dos filmes apresenta a construção ou 
desconstrução da relação amorosa; 
 Analisar trechos de cada obra que evidenciem o uso desses dispositivos e suas 
interferências na realidade; 
 Valorizar e refletir sobre a produção de filmes nacionais e contemporâneos, que 
pertencem ao circuito alternativo, circulando em festivais e mostras; 
 Compreender a potencialidade desse viés da linguagem cinematográfica e a sua 
consolidação como instrumento para conhecer melhor o nosso cotidiano. 
 Articular essa investigação científica com realização do curta Não é pressa, é saudade, 
que também utilizará a linguagem híbrida em sua construção. 
1.5. Em primeira pessoa 
 Há muito o leitor já deve ter percebido o uso, pouco comum em textos científicos, da 
primeira pessoa do singular. Pois bem, existem boas razões para isso. Primeiro, atento para o 
objeto desta pesquisa que é o estudo de uma linguagem cinematográfica que valoriza uma 
expressão mais subjetiva. A tensão entre a linguagem do documentário e da ficção nos filmes 
selecionados, pelo menos à primeira vista, busca valorizar as experiências pessoais de seus 
personagens e realizadores.  A valorização da subjetividade do autor não está restrita ao 
cinema. Ela também acontece no meio acadêmico, e cada vez mais pesquisas fazem o uso de 
uma linguagem com um ponto de vista mais pessoal, sem, com isso, prejudicar a investigação 
científica que deve estar presente em cada trabalho. Dessa forma, vamos entender melhor o 
porquê dessa opção. 
 No nosso caso, a escolha por uma perspectiva com um viés subjetivo começa com o 
próprio objeto de estudo. O diretor André Novais atua nos dois filmes de sua autoria que serão 
analisados aqui (Pouco mais de um mês e Ela volta na quinta). Além disso, contracena com 
sua namorada, seu irmão, seus pais. Os cenários são as casas em que essas pessoas moram. 
Ele também usa imagens de arquivo de sua família em alguns momentos. O seu personagem 
também se apresenta como um cineasta. É possível perceber de antemão que o diretor valoriza 
a sua experiência pessoal na construção da obra. 
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 No documentário Amor?, de João Jardim, vemos depoimentos trazendo relatos tão 
íntimos, que o diretor preferiu utilizar atores para preservar o anonimato dos verdadeiros 
entrevistados. Mas a primeira pessoa não deixa de existir, mesmo que a história esteja sendo 
interpretada por um outro alguém que não o indivíduo que a viveu. Em Viajo porque preciso, 
volto porque te amo, de Karim Anoïuz, o filme é narrado também em primeira pessoa. E não é 
apenas essa escolha formal pela primeira pessoa que configura essas obras como mais 
subjetivas. A própria temática do amor e do cotidiano acentuam esse caráter. É difícil pensar 
em falar sobre relações de amor de forma genérica, sem atrelar narrativas tão pessoais a um 
sujeito particular. Afinal, é preciso ter alguém para ser o dono daqueles sentimentos e 
emoções que o tema do amor suscita. Como compartilhar verdadeiramente um relato sobre 
um fim de relacionamento, por exemplo, sem conhecer a pessoa que sofre? Talvez, o 
sofrimento contado por uma terceira pessoa não emocione tanto. Tenho o palpite, que poderá 
ser confirmado ou não após esse estudo, de que a credibilidade de uma história íntima está 
fortemente ligada ao sujeito particular que a vive e a conta. Outra hipótese é de que admitir e 
valorizar a experiência pessoal do indivíduo não impede que se chegue a um saber mais 
concreto sobre o mundo histórico e social. 
 A escolha por investigar uma linguagem que valorize uma expressão pessoal e 
subjetiva não foi por acaso. Afinal, essa é também uma convicção epistemológica desta que 
vos escreve. Não defendo com isso uma postura puramente relativista. O mundo histórico é 
uma verdade e não será esquecido nessa pesquisa. Pode-se dizer que defendo o uso de uma 
subjetividade do ponto de vista ontológico.  
Cabe distinguir a subjetividade do ponto de vista ontológico da subjetividade do 
ponto de vista epistemológico a fim de evitar tremendas confusões. No primeiro 
caso, ao falar de subjetividade, estamos falando de um dos elementos constitutivos 
da realidade. Como observa com razão Searle, 'uma parte do mundo consiste em 
fenômenos ontologicamente subjetivos', tais como crenças e preferências 
valorativas. Nem mesmo o mais extremado dos behavoristas negaria a existência 
efetiva desses fenômenos. Numa investigação social objetiva, eles não podem 
obviamente, ser ignorados. No segundo caso, subjetividade significa algo muito 
diferente: trata-se da influência negativa de elementos pessoais, aí se incluindo 
valorações, na representação do mundo (GUSMÃO, 2011, p. 121). 
 A experiência pessoal desta pesquisadora adentra as páginas da pesquisa quando ela 
for um elemento empírico e não um juízo de valor. A neutralidade axiológica de Weber não 
será ameaçada pela narração em primeira pessoa que será adotada em alguns momentos. Vale 
ressaltar que essa postura epistemológica anda de mãos dadas com uma postura prática. Não 
posso deixar de falar aqui que também sou realizadora e que o viés da linguagem 
cinematográfica que estudo está presente em minha produção. Produção essa que consta de 
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dois curta-metragens. O primeiro deles, Crônicas de uma Cidade Inventada3 (2014), dirigido 
por Luísa Caetano, já está finalizado e foi selecionado e premiado em alguns festivais e 
mostras de cinema. Apesar de não ser a diretora do filme, acompanhei o projeto desde o 
início, colaborando em todas as suas etapas. Em set, assumi a função de assistente de direção. 
O segundo curta - Não é pressa, é saudade - foi dirigido por mim. Posso adiantar que 
pretendo comentar aspectos do processo criativo e de produção da obra que dirigi nesta 
pesquisa, após a análise do corpus fílmico proposto, pois ela também traz uma proposta 
interessante de uma mistura consciente entre a realidade e a ficção. As soluções encontradas 
para criar a tensão poderão ser bem exploradas, já que acompanhei todas as etapas do 
processo. Dificuldades, erros e acertos serão apresentados de forma que o leitor poderá 
entender como se deu a experiência de concepção, gravação e montagem. 
 Enfim, vale lembrar que o uso da primeira pessoa já é aceito em vários textos 
científicos. Um bom exemplo é um dos trabalhos clássicos da Escola de Chicago4, o livro 
Sociedade de Esquina: a estrutura social de uma área urbana pobre e degradada, de William 
Foote Whyte. O que ele faz, na verdade, é um uso intercalado das pessoas na narrativa. 
Descrições em terceira pessoa são permeadas por relatos em primeira pessoa, nos momentos 
em que é importante que o autor se faça presente. Até mesmo a primeira pessoa do plural 
entra em cena, quando o desejo de Foote Whyte é fazer com que o leitor acompanhe o seu 
raciocínio mais de perto. A minha proposta é justamente essa, que as pessoas da narrativa 
sejam intercaladas, de acordo com o grau de subjetividade que o texto estiver exigindo. Penso 
que é um uso que se aproxima mais da vida real, em que tentamos equilibrar objetividade e 
subjetividade ao nos expressarmos. O documentarista Eduardo Coutinho faz uso desse 
recurso. Apesar de privilegiar um tom impessoal em suas entrevistas (a câmera costuma ficar 
focada no entrevistado, apenas com a voz do documentarista conduzindo a entrevista), não se 
abstém de um encontro mais pessoal quando a conversa ruma para isso. Um bom exemplo 
                                                 
3 Crônicas de uma Cidade Inventada é um curta-metragem brasiliense, gravado em 2014. Ele mostra um dia 
na vida de Brasília. A correria da urbe, a experiência noturna, o vazio da madrugada e um novo amanhecer. 
As histórias cotidianas contadas pelos habitantes deste palco urbano constituem esse mosaico. Ficção e 
documentário se complementam nessa construção. O filme foi realizado com recursos do Fundo de Apoio à 
Cultura do Distrito Federal. Ele estreou na Mostra Competitiva da 47ª edição do Festival de Brasília do 
Cinema Brasileiro e recebeu três prêmios, incluindo o de Melhor Filme pelo Júri Popular e o de Melhor 
Filme pelo Júri Oficial da Mostra Brasília. Por sua participação na 3ª edição do Festival Curta Brasília 
recebeu os seguintes prêmios: Prêmio oficial da Mostra Competitiva Curta Brasília 2014 – Júri Popular, 
Troféu ABCV (melhor filme do DF escolhido pela Associação Brasiliense de Cinema e Vídeo) e a menção 
honrosa da União dos Cineclubes do Distrito Federal e Entorno. 
4 É o nome dado a um grupo de professores e estudantes da Universidade de Chicago nos anos 20. Esse grupo 
se destacou no campo das Ciências Sociais por realizar estudos dos centros urbanos aliados a uma 
metodologia etnográfica. Pensadores como William I. Thomas, Robert E. Park, George Herbert Mead, 
Herbert Blummer e Erving Goffman fizeram parte dele. 
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disso acontece na última cena do longa Peões (2004). Coutinho dificilmente emite opiniões, 
mas ao ser questionado pelo entrevistado se já foi peão, ele faz questão de responder que não. 
Assim, a sua primeira pessoa se pronuncia quando lhe convém. Acredito que uma postura 
epistemológica vigilante será uma boa maneira de evitar que a presença declarada da minha 
experiência pessoal tenda a um julgamento moral ou se sobreponha aos elementos empíricos 
dessa pesquisa.  
1.6. Um roteiro de intenções – metodologia 
 É difícil pensar em uma observação participante quando falamos de um corpus de 
pesquisa formado por filmes. A princípio, podemos imaginar uma espécie de estudo de campo 
durante o set de filmagens, o que teria sido ótimo, mas que também não é possível, já que a 
filmografia proposta é composta por obras finalizadas há alguns anos. Como isso será feito 
então? Penso que a minha experiência como realizadora - e principalmente como uma 
realizadora que experimenta esse viés específico da linguagem cinematográfica - permite que 
eu assista esses filmes de forma um pouco mais participante que o espectador habitual. A cada 
filme que vejo, tento traçar mentalmente que tipo de estratégias foram utilizadas para criar 
essa tensão entre a realidade e a ficção. Que tipo de curiosidade sobre o mundo passa pela 
cabeça desse roteirista/diretor? Por que ele resolveu interagir com a realidade dessa maneira? 
Como foi o processo de incluir a sua experiência pessoal na obra? Passeio por estas e por uma 
série de outras questões que me auxiliam a ver aquilo que está sendo exibido na tela. 
As obras escolhidas também permitem uma espécie de observação da nossa sociedade atual, 
visto que elas são contemporâneas e tratam do cotidiano. Por meio delas, é possível ter uma 
breve noção de como se configuram as representações de relacionamentos amorosos no 
Brasil, nos anos 2000. Afinal, os filmes são um retrato de seu tempo. As histórias singulares 
apresentadas em cada produção sempre trazem também características mais gerais do nosso 
mundo histórico. Assim, julgo que é importante realizar uma análise de conteúdo para termos 
uma visão mais concreta de como certos elementos aparecem nos filmes. Algumas categorias 
serão criadas para essa análise: formatação do casal (heterossexual, homossexual, poliamor), 
estágio do relacionamento (início, relacionamento estável, crise, dor de cotovelo), faixa etária 
do casal, existência de diálogo entre o casal, classe social do casal (todos trabalham? Há 
dependência financeira de alguma das partes?), existência de filhos (quantos? Quem interage 
mais com eles?), traição, tipos de demonstração de carinho (olhar, toque, relação sexual). A 
partir dessas categorias, poderemos ter uma ideia de como as relações amorosas 
contemporâneas são socialmente representadas na filmografia escolhida. Como os elementos 
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da linguagem cinematográfica (roteiro, atores, presença de narração, fotografia, som/trilha, 
montagem) foram trabalhados para construir a representação fílmica e social da relação entre 
os casais? Essa será a pergunta que guiará a análise de cada obra. Penso que essa variação de 
métodos (entrevista/ levantamento de entrevistas, análise de conteúdo e análise fílmica) 
permitirá que encontremos boas pistas para um entendimento mais profundo dos filmes 
selecionados. 
 É preciso ter em mente, desde já, que alguns filmes do corpus dessa pesquisa não se 
enquadram no modelo da narrativa clássica. Mas o que vem a ser a tal da narrativa clássica?  
(…) o filme hollywoodiano clássico apresenta indivíduos definidos, empenhados em 
resolver um problema evidente ou atingir objetivos específicos. Nessa sua busca, os 
personagens entram em conflito com outros personagens ou com circunstâncias 
externas. A história finaliza com uma vitória ou derrotas decisivas, a resolução do 
problema e a clara consecução ou não-consecução do problema (BORDWELL apud 
BARBOSA, 2009, p. 43). 
 Os personagens apresentados nas obras selecionadas são complexos, apresentam 
traços de personalidade conflitantes e, assim como os filmes, fogem de uma classificação 
binária que os coloque como mocinho ou vilão. Os desfechos dificilmente trazem a resolução 
do problema ou conflito. Desfechos abertos e lacunares são mais comuns no viés 
cinematográfico estudado. Tudo isso pede para que fiquemos mais atentos na hora da análise. 
Além disso, a realização do curta Não é pressa, é saudade, que dirigirei enquanto faço 
essa pesquisa, também me apresentará questões práticas sobre a linguagem híbrida. O 
processo do meu próprio filme servirá como uma espécie de campo em que eu viverei os 
dilemas e as vantagens de se trabalhar com a tensão de elementos fictícios e documentais. A 
pesquisa teórica que farei para essa dissertação irá me ajudar a conceituar o curta-metragem, a 
pensar possibilidades para lidar com o cotidiano e a construção de intimidade entre um casal 
de desconhecidos que irá se encontrar para conhecer Brasília. O visionamento e a análise dos 
filmes do corpus poderão me auxiliar a pensar como criar a tensão entre os elementos, que 
recursos da linguagem cinematográfica poderão ser boas alternativas para a minha proposta. 
Assim, como o inverso também irá acontecer. Soluções práticas que surgirem durante a 
realização do curta, me ajudarão a aprofundar a investigação aqui proposta. 
1.7. O caminho a percorrer – a estrutura da pesquisa  
 Antes de começar a análise dos filmes propriamente dita, será preciso discutir alguns 
conceitos. No segundo capítulo, Para além do que se vê – limites entre o documentário e a 
ficção, conversaremos sobre as acepções de documentário e ficção. Partiremos do 
entendimento de senso comum, como as pessoas percebem essa classificação em termos 
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cotidianos de recepção, para então, lapidarmos esses conceitos de maneira que eles tragam 
aspectos importantes para os realizadores. Como precisam conhecer as especificidades de 
cada linguagem, os realizadores necessitam de algo mais elaborado, que permita compreender 
limites e intersecções. Para isso, faremos um breve panorama histórico do cinema (mundial e 
nacional), focando no cinema de não-ficção que se preocupa com a apreensão do real. Para 
entender melhor esses momentos históricos, utilizaremos a taxonomia proposta por Nichols 
(2008), que caracteriza os diferentes modos de representação do real que predominaram em 
cada época. Ele associa avanços tecnológicos e o contexto do período para tentar entender 
porque determinado modo de representação do real vigorou naquele instante. É importante 
perceber que, apesar de a maior parte do corpus se designar como ficção, eles pertencem, na 
verdade, a esse gênero híbrido. Prova disso, é que vários deles participaram de festivais de 
documentários. A opção por focar na trajetória histórica dos filmes de não-ficção se dá, 
porque a linguagem cinematográfica documental deu mais margem para a formação do 
gênero híbrido, como poderemos ver, de forma mais detalhada, no capítulo 2. Depois disso, 
vamos explorar o conceito de reflexividade no cinema, isto é, apresentamos o cinema que 
autoquestiona seus métodos, que tensiona os limites entre as diferentes linguagens para criar 
novas formas de representação do real.  
 No terceiro capítulo, conversaremos sobre o conceito de cotidiano. Todos os filmes 
selecionados para o corpus dessa pesquisa tratam do homem comum e sua vida cotidiana. Por 
que voltar a atenção para histórias aparentemente banais? Qual é a importância de construir 
esse tipo de representação no cinema? É possível produzir conhecimento sobre o geral a partir 
de histórias singulares e acredito que a linguagem cinematográfica seja um excelente 
instrumento para esse tipo de investigação sobre o mundo histórico e cotidiano. Toda a 
tradição do documentário e o movimento do Neorrealismo Italiano são bons exemplos disso. 
Também é interessante frisar que os cotidianos representados nas obras escolhidas são atuais. 
Com isso, enfrentaremos o desafio de representar aquilo que se vive, no qual se está 
mergulhado. Surge também, nesta pesquisa, a noção de curiosidade como um elemento que 
move essa busca pelo entendimento do real.  
 No quarto capítulo, falaremos sobre o amor. Aqui o estudo das relações amorosas 
ganha uma importância política – atentar para esse aspecto da vida social, que sempre foi 
desvalorizado no meio acadêmico e tido como algo referente a um universo privado, como um 
elemento importante para um entendimento maior do mundo histórico. Além disso, também 
vamos ver quais são as principais características daquilo que é chamado de cinema de 
intimidade, e analisar como elas aparecem nos filmes que tensionam recursos do 
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documentário e da ficção.  
 No capítulo cinco, faremos as análises fílmicas e de conteúdo dos filmes em questão.  
Vale a pena lembrar que os filmes Pouco mais de um mês e Ela volta na quinta, por serem do 
mesmo diretor, serão analisados juntos. Além disso, falarei sobre o processo criativo e de 
produção do filme Não é pressa, é saudade, curta-metragem de linguagem híbrida que será 
dirigido por mim. No capítulo seis, concluímos esse trabalho. 
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2. Para além do que se vê: limites entre o documentário e a ficção 
2.1. Mais estranho que a ficção - as noções do senso comum 
 Não faz muito tempo, estava lendo um portal de notícias e me deparei com a seguinte 
manchete: “Pais escalam prédio de escola na Índia para passar cola para os filhos”. Olhei, 
incrédula, para a fotografia que ilustrava a matéria e vi meu espanto aumentar. A imagem 
trazia dezenas de adultos subindo pelas paredes de um prédio, alguns se utilizando dos tijolos 
das paredes para isso, outros das bordas das janelas, das lajes e, alguns mais ousados, haviam 
pendurado cordas para alcançarem os andares mais altos. Em primeiro plano e um pouco 
abaixo, uma multidão olhava, torcia ou, simplesmente, esperava a sua vez. Minha primeira 
reação foi conferir qual era o site em que estava. Aquilo não podia ser verdade. Precisava me 
certificar de que não havia clicado em algum desses portais de humor que falseiam notícias 
para ironizar fatos do cotidiano. Estava realmente em um portal jornalístico. Olhei 
atentamente para a fotografia com o intuito de ver se havia algum resquício de montagem. 
Não havia. Segundo a matéria, esse é um exame nacional que os estudantes de ensino médio 
precisam fazer. Apenas os que passam podem continuar os estudos. Imagino que seja algo 
como o nosso vestibular. Diante da pressão pelo sucesso dos filhos, alguns adultos resolveram 
interferir no processo de forma um tanto inesperada. Cerca de 600 alunos foram expulsos do 
teste por conta da atitude dos pais.  
 Essa notícia quebra várias de nossas expectativas. Na maior parte das culturas de que 
temos conhecimento, ensina-se a esperar outro tipo de comportamento de nossos pais. O 
convencional é imaginar que eles reprimam os filhos que optam por colar ao invés de estudar. 
Além disso, o ato de colar é algo que costuma ser realizado de forma discreta, escondida, 
visto que todos sabem que é uma atitude proibida. Os indianos da notícia cometem essa 
infração de forma pública e espetacular. Nessa hora, a nossa cabeça se enche de frases como: 
“Isso não é possível!”, “A realidade é muito mais estranha que a ficção” ou “E quem precisa 
de ficção? A realidade já basta!”. Afinal, em um caso como esse, a realidade se apresenta de 
uma maneira que só esperamos quando estamos diante de uma ficção. São surpresas como 
essa que me fazem parar e repensar a nossa relação com os conceitos de realidade e ficção e 
como isso repercute na construção da linguagem cinematográfica e na recepção da obra final.  
 Durante o nosso dia a dia, não ficamos nos questionando se aquilo que estamos vendo 
ou lendo é algo real ou inventado. Estamos acostumados a lidar com uma série de 
classificações dicotômicas que nos indicam, mais ou menos, o que esperar de cada situação. 
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Se estamos lendo um jornal, o comportamento padrão é acreditar que aquilo que está sendo 
relatado não só aconteceu, como aconteceu daquele jeito. Se estamos lendo um livro de 
literatura, é normal que imaginemos que esse conteúdo seja fruto da imaginação do autor. À 
imaginação, costumamos conceder uma liberdade maior do que àquela que concedemos ao 
mundo real. Ela pode quebrar nossas expectativas e, muitas vezes, esse é o desejado. Quando 
é a realidade quem nos prega uma peça, ocorre um choque. Por algum tempo, ficamos sem 
saber como lidar com isso. É o que acontece no caso citado no começo do texto. Uma forma 
de prevenir os leitores desse possível espanto é a criação das editorias de notícias bizarras por 
parte de alguns portais de internet. Assim, separa-se o conteúdo que se alinha às expectativas 
de senso comum daquele que pode provocar incredulidade. 
 Algo parecido acontece quando vamos a uma sessão de cinema. Como bem nos aponta 
Ramos (2008), não faz parte do nosso prazer espectatorial tentar descobrir se a narrativa a que 
vamos assistir é um documentário ou uma ficção. “Ao entrarmos no cinema, na locadora ou 
quando sintonizamos o canal a cabo, sabemos de antemão se o que vemos é uma ficção ou um 
documentário” (RAMOS, 2008, p. 27). As expectativas que temos sobre esses dois tipos de 
narrativas já são bem ancoradas em nosso senso comum, sendo indexadas por meio de 
mecanismos sociais diversos que direcionam a recepção. Já que estamos falando de senso 
comum, consultemos o dicionário para relembrar o que ele nos diz sobre esses dois termos.   
ficção  
Substantivo feminino.  
1. Ato ou efeito de fingir, simulação, fingimento. 
2. Criação ou invenção de coisas imaginárias; fantasia 
3. Liter. Narrativa literária, como o romance, a novela eu conto, com pessoas e 





1. Relativo a documentos. 
2. Que tem o valor de documentos. [Fem.: documentária. Cf. documentaria, do 
v. documentar.] ~ V. Edição –  a. 
Substantivo masculino. 
3. Aquilo que vale como documento. 
4. Cin. Filme, em geral de curta-metragem, que registra, interpreta e comenta fatos 
autênticos da vida humana, ou de um ambiente, ou de uma situação. (DICIONÁRIO 
AURÉLIO eletrônico). 
 
 A ficção, tomada dessa forma, é associada ao fingimento, à simulação, à invenção e à 
imaginação. Aqui tudo é possível, desde que caiba na coerência da narrativa. O documentário, 
como já foi dito anteriormente, está preso à obrigação de transmitir uma impressão de 
autenticidade. Essa visão é bastante simplificada, a ponto de colocar, em alguns casos, esses 
dois conceitos em oposição. A dicotomia está presente na história do cinema, como veremos 
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mais à frente, e fica explícita em certas denominações que foram dadas ao cinema de não-
ficção. O cinema-verdade dos anos 60 é um exemplo. Considerar documentário e ficção 
dentro de um sistema binário pode levar ao entendimento de que o primeiro deles é uma 
reprodução da realidade, uma réplica que é fortemente associada ao conceito de verdade. 
Enquanto que a ficção é àquilo que se contrapõe ao real, seja ele o irreal ou, nos casos mais 
pejorativos, a mentira. 
  Por isso, é preciso que fique claro que esses conceitos não devem ser inseridos em um 
sistema binário, mas sim em um entendimento processual. Tanto o documentário quanto a 
ficção possuem as suas características próprias, mas isso não quer dizer que eles se oponham. 
Na verdade, em muitos momentos é possível perceber que existe uma intersecção, que os dois 
conceitos se interpenetram. Um ponto importante para alcançar essa percepção é parar de 
encarar o documentário como uma reprodução do real e perceber que, assim como a ficção, 
ele também é uma representação, carregada da subjetividade daqueles que a constroem.  
Alguns dizem: “Tudo é ficção”. O que é verdade, mas que tira da ficção um valor 
operatório: aquilo que pretende englobar tudo não pode servir para distinguir. Outros 
dizem: “Tudo é documentário”. O que também é verdade (não há invenção delirante 
que não se possa datar a posteriori), mas igualmente estéril. A menos que se adote 
esse ponto de vista original e perigoso que consideraria toda ficção, a princípio, 
como um documentário, e todo documentário, a princípio, como uma ficção, 
correndo risco de se perder. De modo mais plausível, podemos dizer que as duas 
categorias não são compartimentadas, mas se encontram conforme um percurso 
sutil. É, mais ou menos, o que diz Godard: “Ponhamos os pontos nos is. Todos os 
grandes filmes de ficção tendem ao documentário, como todos os grandes 
documentários tendem à ficção. (…) E quem opta a fundo por um encontra 
necessariamente o outro no fim do caminho” (GAUTHIER, 2011, p. 12). 
 Na verdade, é preciso entender que os dois tipos de linguagem cinematográfica 
existem, mas que é impossível encontrar filmes puros, isto é, que se encaixem plena e 
exclusivamente em uma delas. Mesmo a mais fantástica das ficções, apresenta aspectos 
documentais do mundo histórico e cultural que conhecemos. Afinal, se fosse algo tão 
diferente de nossa realidade não seria possível criar uma identificação com a história e seus 
personagens. Sem isso, a obra simplesmente não faria sentido para nós. Também é possível 
afirmar que mesmo o mais tradicional dos documentários apresenta traços ficcionais, ao 
forçar um determinado encontro entre cineasta e mundo histórico, ao isolar esse fato no 
tempo, ao editar os registros e montá-los de uma maneira diferente daquela em que o encontro 
se deu. Assim, a classificação estritamente binária é interessante em termos de status. É 
importante que o público saiba que determinado filme foi realizado com a intenção de ser 
ficcional ou não. É importante também em termos burocráticos, de distribuição, de inscrição 
em festivais, para a obtenção de recursos e até para o planejamento da produção, mas, em 
 27 
 
termos de arte, de construção e inovação da linguagem cinematográfica o entendimento 
processual situa melhor o percurso entre os dois conceitos. Vale ressaltar que ainda não 
estamos falando de filmes híbridos, que embaçam de forma consciente e explícita a 
linguagem documental e a ficcional. 
 Um bom exemplo dessa simbiose entre os dois conceitos é o filme argentino Um conto 
chinês (2011), de Sebastián Borensztein. O longa é notadamente uma ficção. Faz uso de 
roteiro, atores profissionais, cenário e figurinos planejados, planos bem decupados e outros 
tantos instrumentos que caracterizam essa linguagem. Tem como ponto de partida uma 
situação surreal, que remete ao realismo fantástico, uma tradição artística que é muito forte na 
cultura portenha. O chinês Jun vê sua esposa morrer de uma forma inusitada: enquanto os dois 
pescavam em um rio, uma vaca cai do céu em sua cabeça. A partir daí, a trama mostra a saga 
de Jun atrás de seu único parente vivo, que atualmente mora em Buenos Aires. O problema é 
que o chinês não fala uma única palavra em espanhol. Por um acaso do destino, ele conhece 
Roberto, um veterano da Guerra das Malvinas, amargo e solitário, que resolve acolher o 
oriental. O enredo segue mostrando a difícil convivência entre os dois e as transformações que 
o encontro gera em cada um deles. Tudo se dá de forma muito verossímil, contrastando com o 
surrealismo do começo. O filme traz as representações documentais de uma Argentina 
contemporânea e cotidiana, apesar da trama ficcional. Mostra inclusive, de forma bem 
periférica, como a cultura chinesa está ganhando espaço em Buenos Aires, devido a recente e 
intensa imigração de orientais para a capital argentina.  
 Mas, a relação entre os dois conceitos vai um pouco além nessa obra. Ao final do 
filme, já com os créditos subindo, somos informados de que o episódio que o inicia é 
inspirado em uma história real. A notícia de um telejornal é reproduzida para que possamos 
comprovar o fato. Soldados das forças armadas russas roubaram um par de vacas e as 
colocaram em um avião. Durante o voo, as vacas se descontrolaram e tiveram que ser jogadas 
para fora da aeronave. Por azar, uma delas caiu em um pesqueiro japonês, afundando o navio. 
Ao final, o âncora do telejornal diz que essa é a notícia mais estranha que ele já apresentou. A 
relação entre realidade e ficção nesse filme é muito mais estreita do que imaginamos e 
provoca um choque semelhante àquele da matéria sobre os pais indianos. 
2.2. Definindo limites entre os gêneros 
 Com o intuito de refinar as ideias gerais do senso comum sobre ficção e documentário 
e direcioná-las para os estudos sobre cinema, vamos apresentar os conceitos de Nichols 
(2008). Para ele, existem dois tipos de filmes: aqueles de satisfação de desejos e aqueles de 
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representação social. Os filmes de satisfação de desejo são o que chamamos de ficção. Neles, 
sonhos, desejos e temores são expressos de forma tangível. Os frutos da imaginação do autor 
são transformados em imagem, som e movimento. Mundos de possibilidades infinitas são 
oferecidos para serem explorados e contemplados. Os filmes de representação social são o 
que tomamos por não-ficção. Neles, são representadas de forma tangível aspectos de um 
mundo que já ocupamos e compartilhamos. Transformam em registro audiovisual a matéria 
de que é feita a realidade social. O vínculo com o mundo histórico é forte e aprofundado. Vale 
ressaltar que o binômio verdade e mentira não se aplica como característica de um ou de outro 
tipo de filme. Tanto os documentários como as ficções podem expressar verdades (ou 
mentiras) por meio de suas narrativas.  
 Vários aspectos técnicos predominam e caracterizam com mais intensidade cada um 
desses tipos de filme. Na ficção, estamos acostumados a ver o uso de atores profissionais, 
roteiro e falas preestabelecidas, cenários e figurinos planejados, planos decupados e a 
movimentação de câmera planejada, a iluminação é mais trabalhada, é comum o uso de 
efeitos especiais. No caso do documentário, os personagens são reais, há o uso de entrevista, 
voz over, o roteiro costuma ser substituído por uma pesquisa prévia, cenários e figurinos são 
aqueles propostos pela situação a ser registrada, é comum o uso de iluminação natural, de um 
equipamento mais reduzido e de uma equipe mais enxuta.   
 As generalizações de senso comum associadas a esses aspectos técnicos costumam ser 
suficientes para os espectadores situarem o tipo de filme que estão assistindo rapidamente. É 
claro que, quanto mais eles se aprofundarem em cada uma das linguagens, poderão avaliar os 
filmes com maior rigor e senso crítico. Mas, para os realizadores, isso não basta. É preciso 
levar em consideração outros dois aspectos fundamentais ao decidir se vai fazer um 
documentário ou uma ficção: a sua intenção e a ética em relação à representação do outro. A 
intenção de se fazer um determinado tipo de filme é o que vai guiar a interação do cineasta 
com o mundo, com a narrativa a ser contada, com os aspectos da linguagem que serão 
desenvolvidos. É o que vai conduzi-lo na escolha de equipamento, de equipe, nas estratégias 
de produção. Um mesmo fato pode originar tanto um documentário como uma ficção, mas a 
opção do cineasta por um desses tipo de filme muda tudo.  
 Ao meu ver, considerando aqui a minha experiência como realizadora, ter a intenção 
de fazer um documentário é se abrir para lidar com o imprevisível de forma consciente e 
querer que ele faça parte da sua construção narrativa. É claro que existem imprevistos durante 
a elaboração e execução de um filme ficcional, mas, de forma geral, a ficção é um laboratório 
com variáveis muito bem controladas. Existe um roteiro que pré-determina todas as ações e 
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falas dos personagens. Já se sabe de onde eles saem e aonde vão chegar. O diretor escolhe os 
atores que vão vivê-los e pode modificar a aparência deles por meio de maquiagem, penteados 
e, até alterações mais profundas e reais, como quando se pede para que o intérprete engorde 
ou emagreça muitos quilos. Constrói, cria ou escolhe os cenários e locações. O mesmo 
acontece com as roupas que serão usadas. Com a iluminação, com a escolha dos planos, com 
o posicionamento de câmera. A depender da quantidade de recursos que a produção possua, 
verdadeiros mundos são criados durante um set de ficção. Ainda na linha da comparação com 
um experimento de variáveis controladas, pode-se dizer até que foi possível criar uma 
“fórmula” para a construção de ficções. A estrutura narrativa clássica é um exemplo disso. É 
um modelo muito eficiente de se contar histórias, desenvolvido ainda na década de 10 do 
século passado, e que é utilizado por uma boa parte da cinematografia mundial até hoje. Por 
meio dessa estrutura, a ação ficcional desenvolve-se em uma trama que se articula a partir de 
reviravoltas, conflitos e reconhecimentos (RAMOS, 2008, p. 25). Essa estrutura traz regras 
para conduzir todas as etapas de um filme, desde a escritura do roteiro até a montagem final. 
Assim, pode-se dizer que a ficção habita o reino do querer. O cineasta quer criar um mundo 
tal em que o personagem X tem um determinado tipo de comportamento e vive ações 
específicas. 
 No documentário, por mais bem planejado que ele seja, por maior que seja a 
profundidade de sua pesquisa, não é possível dispor de tanto controle. É preciso estar aberto 
para as possibilidades que o mundo vai lhe oferecer. Assim, as intenções se sobrepõem ao 
querer. O cineasta planeja entrevistar determinado indivíduo, mas o indivíduo não quer lhe 
conceder o depoimento. O que é possível fazer para ultrapassar esse obstáculo? Tentar 
convencê-lo, procurar outra pessoa que queira falar, explicitar na montagem final que o tal 
indivíduo não quis falar com a equipe? Simplesmente, desistir desse filme? Cada caso exigirá 
uma solução diferente. Vivi uma situação dessas ao realizar o documentário Extramuros5, que 
foi o meu projeto de conclusão do curso de Jornalismo na Faculdade de Comunicação da 
Universidade de Brasília (FAC/UnB). A ideia inicial era filmar dentro da Penitenciária 
Feminina do Distrito Federal (PFDF), para investigar como o cotidiano na prisão alterava a 
sua relação com a vaidade, visto que muitos objetos (incluindo o espelho) são proibidos às 
internas. A diretoria da instituição, no entanto, negou a entrada da equipe na PFDF, sem 
maiores justificativas, é sempre bom ressaltar. A solução para esse problema foi realizar o 
                                                 
5
 Extramuros é um curta-metragem, produzido em parceria com Rebeca Damian e Marina Watanabe, no 
primeiro semestre de 2008. O filme mostra como é a experiência de duas detentas, em regime aberto, da 
Penitenciária Feminina do Distrito Federal. 
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filme com mulheres em regime aberto. Isto é, mulheres que ainda estavam cumprindo pena, 
mas que já estavam fora da prisão. A experiência delas foi a nossa porta de entrada para um 
local que nos foi vetado fisicamente. Mas foi preciso lidar com esse imprevisto inicial, 
rearranjar as expectativas sobre o projeto para que ele viesse a se tornar realidade. Assim, por 
mais que existam tradições do documentário, algumas estruturas de construção que 
consideramos mais comuns, elas costumam ser mais abertas do que aquelas ensinadas nos 
manuais da ficção clássica. Afinal, no caso do documentário, cada filme exige estratégias 
muito próprias. “Em matéria de ficção, o roteiro cria o relato; em matéria de documentário, o 
relato vivido cria o roteiro” (GAUTHIER, 2011, p. 36). 
 A preocupação ética é outro aspecto que varia muito de acordo com o tipo de filme 
que se escolhe realizar. No caso da ficção, é necessário ter uma ética profissional, isto é, 
cumprir aquilo que foi combinado com sua equipe, não expô-la a situações perigosas ou 
vexatórias, como acontece em qualquer acordo de trabalho. Durante a construção da narrativa, 
a preocupação ética com a trama está muito vinculada a uma coerência narrativa. O mundo a 
ser construído pelo cineasta pode estar povoado de assuntos tabus (como incesto, eutanásia, 
pedofilia, grandes genocídios) desde que determinada transgressão faça sentido na história. É 
claro que existe um apelo moral para que o personagem que comete tal transgressão seja 
punido, mas não há uma obrigação ética de que o assunto não seja apresentado. O ator, 
enquanto pessoa real, não será punido, visto que todos sabem que aquilo é “apenas” um filme. 
Irreversível (2002), de Gaspar Noé, é um exemplo disso. O longa francês possui uma 
sequência de 9 minutos em que a personagem da atriz italiana Monica Bellucci sofre um 
estupro. Além de longa, a cena é muito explícita. Muitos críticos e espectadores questionaram 
moralmente a existência da cena, acharam que ela era desnecessária, mas Noé, em momento 
algum, foi taxado de antiético. Nem ele, nem os atores que interpretaram a cena foram 
punidos ou tiveram a sua vida pessoal prejudicada. Por mais chocante que a cena seja, todos 
sabem que ela não passa de uma invenção. Haveria um problema ético, caso a atriz tivesse 
sido obrigada a realizar tal cena contra sua vontade. 
 No caso do documentário, a questão se complica, pois, a preocupação vai muito além 
de uma ética profissional com a equipe e de um julgamento moral sobre uma cena de uma 
situação fictícia, afinal você está trabalhando com a representação de um outro que existe no 
mundo real e será verdadeiramente julgado por seus atos. 
As 'pessoas' são tratadas como atores sociais: continuam a levar a vida mais ou 
menos como fariam sem a presença da câmera. Continuam a ser atores culturais e 
não artistas teatrais. Seu valor para o cineasta consiste não no que promete uma 
relação contratual, mas no que a própria vida dessas pessoas incorpora. Seu valor 
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reside não nas formas pelas quais disfarçam ou transformam comportamento e 
personalidade habituais, mas nas formas pelas quais comportamento e personalidade 
habituais servem às necessidades do cineasta (NICHOLS, 2008, p. 31). 
 Quando uma pessoa real é apresentada em um filme de não-ficção a sua representação 
passa a ser condicionada a um efeito de verdade. Isto é, sabemos que aquele sujeito existe e 
acreditamos que é assim que ele vive. É esse efeito que dá credibilidade ao conteúdo que está 
sendo desenvolvido pela narrativa. Por isso, o cineasta precisa ter em mente que os seus 
personagens serão julgados por aquilo que aparece na tela.  “Qual é a responsabilidade que o 
cineasta possui pelos efeitos de seus atos na vida daqueles que são filmados?” é uma pergunta 
que deve conduzir todo o processo de realização de um filme de não-ficção. Durante a 
montagem de Extramuros, me deparei com uma situação em que esse questionamento foi 
importante. Uma das personagens do filme deu depoimentos muito fortes, contendo, 
inclusive, denúncias de abusos e ineficiências existentes no sistema prisional de Brasília. 
Muitas dessas falas dariam grande força ao filme, mas era preciso lembrar que essas mulheres 
estavam em regime aberto e ainda teriam um vínculo com a PFDF por alguns anos. Por mais 
improvável que fosse - por se tratar de uma produção pequena, fruto de um projeto de 
conclusão de curso universitário - o que aconteceria com ela caso algum funcionário da 
penitenciária assistisse aquele curta-metragem? Valia a pena correr aquele risco? Naquele 
momento, foi decidido que não valia.  
 Dessa forma, a preocupação ética com a representação do outro se torna um dos 
principais elementos na construção da narrativa de um documentário, afinal, existe uma 
pessoa real que irá ser julgada e terá que arcar com as consequências daquela representação. A 
ficção oferece a liberdade para criar uma situação e ter total controle sobre ela. O 
documentário oferece a oportunidade de ser surpreendido pelo mundo, mas vincula a isso um 
forte comprometimento com o outro. Assim, penso que escolher entre realizar um 
documentário ou uma ficção é algo que vai além da consideração de aspectos técnicos. Na 
verdade, ao tomar essa decisão, o cineasta está tomando uma postura em relação à forma 
como ele pretende lidar com a realidade. Chegamos a um ponto em que já vale a pena 
explicitar que os filmes que interessam a essa pesquisa possuem uma forte vinculação com o 
real, com o cotidiano. Mesmo no caso das ficções, são obras que não trazem um mundo 
fantástico ou surreal, mas que voltam o olhar para a vida do homem comum. 
2.3. Onde está a intersecção? 
 Existe uma simbiose entre documentário e ficção, mas existem também limites 
práticos e bem definidos entre os dois. Tanto é que boa parte dos filmes possui indexadores 
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claros e podem ser facilmente classificados em um desses tipos por qualquer espectador. Há 
também, no entanto, cineasta que optam, de forma consciente, por tensionar os limites entre o 
documentário e a ficção. Assim, elementos que normalmente predominam em um desses tipos 
são misturados em uma mesma obra.  
 Um bom exemplo disso, é o já citado Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho. Ao 
misturar atores e não-atores em um filme que é construído em cima de depoimentos, 
simulando um dos formatos mais tradicionais do documentário, Coutinho faz com que o 
espectador perca os seus indexadores, ele já não sabe mais o que é realidade e o que é ficção. 
Aquela sensação de estar desorientado, que apresentamos no início deste capítulo com a 
notícia sobre o exame indiano, retorna. Essa é a linguagem cinematográfica que iremos 
investigar.  
 Grande parte dos filmes que trazem esse hibridismo têm como tema o mundo histórico 
atual, o homem comum e seu cotidiano. É bem raro ver um filme de fantasia que possua essa 
preocupação de linguagem, geralmente, o foco de suas inovações está em outros aspectos. 
Penso que, na verdade, essa exploração da linguagem cinematográfica é fruto de uma 
curiosidade intensa e constante acerca de questões do mundo em que se vive. São cineastas 
que possuem uma grande necessidade de encontrar novas estratégias para investigar e 
entender a realidade em que estão inseridos. Aqui, não se trata mais de escolher entre 
documentário ou ficção, mas sim de escolher quais são as melhores estratégias para acessar 
novas possibilidades de encontros e histórias, mesmo que para isso, tenhamos que combinar 
elementos de tradições cinematográficas diferentes. 
Devemos observar que ninguém teve a intenção de construir uma tradição do 
documentário. (…) O interesse desses cineastas e escritores não era abrir um 
caminho livre e desobstruído para o desenvolvimento de uma tradição documental 
que ainda não existia. Seu interesse e sua paixão era a exploração dos limites do 
cinema, a descoberta de novas possibilidades e de formas ainda não experimentadas. 
O fato de alguns desses trabalhos terem se consolidado no que hoje denominamos 
documentário acaba por obscurecer o limite entre ficção e não-ficção, documentação 
da realidade e experimentação da forma, exibição e relato, narrativa e retórica, que 
estimularam esses primeiros esforços. A continuação dessa tradição de 
experimentação foi o que permitiu que o documentário permanecesse um gênero 
ativo e vigoroso. Uma forma corrente de explicar a ascensão do documentário inclui 
a capacidade incomum de captar a vida como ela é; capacidade que serviu de marca 
para o cinema primitivo e seu imenso catálogo de pessoas, lugares e coisas 
recolhidas em todos os lugares do mundo (NICHOLS, 2008, p. 117). 
 Para entender como foi possível chegar a esse nível de experimentação em que se 
desenvolve uma tensão explícita e consciente entre documentário e ficção, é preciso fazer 
uma breve retrospectiva histórica do cinema. Essa retrospectiva irá se focar na trajetória do 
documentário por alguns motivos. Primeiro, porque, historicamente, o documentário atrelou, 
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de forma mais intensa, o seu desenvolvimento à tentativa de representar o mundo histórico, 
característica que está presente nos filmes que buscam o tensionamento das linguagens. Ele 
também trouxe mais espaço para a experimentação de linguagem do que a ficção. Como já 
vimos, o documentário tem uma linguagem mais aberta, as estratégias precisam ser traçadas a 
cada novo empreendimento. Além disso, há também questões econômicas. Geralmente, 
documentários possuem orçamentos menores que os das ficções. Há uma expectativa de 
retorno financeiro muito menor. A marginalização do documentário no circuito comercial 
também lhe ofereceu uma maior liberdade de experimentação. Abriremos uma exceção para o 
Neorrealismo Italiano, um grupo de realizadores de filmes ficcionais que trouxeram grande 
contribuição para a formação desse viés híbrido da linguagem cinematográfica. Na verdade, o 
intuito desse breve panorama histórico é pontuar os principais momentos do desenvolvimento 
da linguagem cinematográfica, pensar como certos avanços tecnológicos abriram espaço para 
inovações dessa mesma linguagem, e como tudo isso propiciou que os cineastas pudessem 
desenvolver diferentes estratégias para observar e capturar a realidade ao longo do tempo. Ao 
final dessa retrospectiva, situaremos a produção brasileira nesse cenário.  
2.4. Viagem no tempo – panorama histórico 
 O cinema surge oficialmente, no final do século XIX, na famosa sessão dos irmãos 
Lumière em Paris. Existiram outros inventores que desenvolveram aparatos técnicos 
semelhantes em épocas muito próximas a dos franceses, mas a projeção de imagens em 
movimento dos Lumière, em dezembro de 1895, é que se notabilizou historicamente. Então, 
vamos nos ater a eles. Munidos com a capacidade de registrar imagens em movimento e 
projetá-las, os irmãos percorriam o mundo preocupados em capturar a realidade da forma que 
ela se apresentava.  
 Os registros eram curtos e traziam cenas do cotidiano como a chegada de um trem na 
estação, a saída da fábrica, refeições de famílias, etc. Eles passaram por muitos países e a 
busca por esses atos corriqueiros de lugares tidos como exóticos (como a Índia e o Japão, por 
exemplo) também marcou a produção dos franceses. Alguns vídeos possuíam ações mais 
complexas, como o homem que prega uma peça em um outro que estava a molhar o jardim. 
Ele prende a mangueira, fazendo com que o outro se molhe. A perseguição e a briga entre os 
dois indivíduos se dão sempre dentro do enquadramento estático da câmera, o que permite 
pensar que o registro, talvez, tenha sido combinado. Desde o início, o debate sobre a 
capacidade da imagem (agora em movimento) de registrar o real se aproxima do cinema. 
Mesmo assim, o objetivo dos Lumière estava muito mais próximo de criar um grande 
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catálogo de ações variadas do que a tentativa de criar histórias.  
 O momento histórico em que tudo isso aconteceu foi muito importante para que o 
cinema ocupasse um lugar importante na sociedade e pudesse se desenvolver como linguagem 
e técnica. Com a revolução industrial, as novas tecnologias apareciam rapidamente e a 
mentalidade da população estava disposta a acompanhar essa nova realidade que se 
movimentava mais rapidamente. As cidades cresciam e a vida urbana também. As feiras 
foram lugares importantes para a difusão das projeções animadas. Nos primeiros 30 anos do 
cinema, espectadores e produtores aprendiam a lidar com a nova linguagem, que, por 
enquanto, se limitava à imagem e ao movimento. O som costumava ser executado na hora da 
projeção, por meio de músicos que elaboravam trilhas sonoras em tempo real. Os anos 20 
foram um verdadeiro laboratório de experimentação: a montagem das imagens para criar uma 
narrativa sofistica-se, lapida-se o uso das cartelas, aprende-se a fazer trucagens, etc. Ficção e 
não-ficção iam delineando seus caminhos. A primeira contava com cenários bem trabalhados, 
atores concentrados nos gestos e expressões, já que não havia som. Um caráter pedagógico e 
propagandístico se aproxima da não-ficção. As colônias era um objeto de interesse de muitos 
cineastas franceses. Um dos objetivos era construir um sentimento patriótico em relação aos 
impérios coloniais.  
 No começo dos anos 20, surge Nanook (1920-1922), de Robert Flaherty, que foi 
considerado o pai do documentário. Com seu filme, Flaherty inaugura uma maneira de filmar 
e de ver o mundo. Ele é o primeiro a mostrar o homem comum em sua vida cotidiana, um 
princípio que vai conduzir todo o desenvolvimento do cinema antropológico. Ao mesmo 
tempo, sua obra torna mais intensa e complexa a discussão sobre a representação do real. 
Afinal, não é nenhum segredo que Flaherty romanceava sua obra, que seus filmes eram 
construídos a partir de uma pesquisa que gerava um roteiro interpretado por não-atores. 
Nanook não se chamava assim e muito daquilo que ele mostrou diante das câmeras eram 
costumes de seus antepassados. “É o método que seguimos para todos os nossos filmes. 
Escolhemos um grupo de personagens entre os mais simpáticos e agradáveis que possamos 
encontrar para representar uma família e contar nossa história por meio dela. É sempre uma 
busca longa e difícil, essa caça às pessoas, pois é impressionante ver como há poucas 
fisionomias que resistem ao teste da câmera”.6 
 Ainda no contexto dos anos 20, na União Soviética, o vanguardista Dziga Vertov 
desenvolve uma proposta oposta à de Flaherty. Oposta, porém não menos genial. Vertov filma 
                                                 
6 Para essa citação de Robert Flaherty, ver Agel,1965 apud GAUTHIER, 2008. p. 69.  Henri Agel. Robert 
Flaherty. Paris: Seghers, 1965 (Coleção Cinéma d'aujourd'hui). 
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o improviso, deixa a vida acontecer diante de sua câmera sem interferir em seus processos. É 
o que ele chamou de “cine-olho”. Com isso, o russo antecipa algumas das premissas que 
conduzirão o cinema-verdade nos anos 60. O filme, para ele, se faz na montagem, momento 
em que cria significados ao unir os fragmentos do real que foram anteriormente registrados. O 
homem e sua câmera, de 1929, é sua grande obra. No final dessa década, vemos aparecer na 
Europa cineastas como Jean Benoît-Lévy, Jean Epstein, Jean Vigo, Georges Lacombe, Walter 
Ruttmann, Joris Ivens e John Grierson, sendo esses dois últimos nomes fundamentais para 
consolidar o documentário como gênero. São cineasta de diversas nacionalidades que se 
interessam pelas pesquisas formais de linguagem cinematográfica e por temas sociais. 
 No final da década de 20 e início da de 30, um avanço tecnológico fez com que fosse 
necessário refletir sobre uma nova maneira de se fazer filmes, afinal, agora, o cinema 
começava a falar. O cinema mudo, tanto de ficção quanto documentário, já havia 
desenvolvido uma linguagem própria, mas era preciso aprender a lidar com esse novo 
elemento e isso se deu de formas distintas para cada um dos gêneros. Em um primeiro 
momento, a sonorização não era sinônimo de som e imagem sendo registrados 
simultaneamente. O som era colocado depois, como resultado de um processo de pós-
sincronização. Para a ficção, isso não era um problema, pois os atores poderiam fazer a 
dublagem dos diálogos em estúdio após a gravação. Em 1928, foi realizado o primeiro filme 
totalmente sincronizado, The Lights of New York, de Bryan Froy, uma ficção produzida pela 
Warner Bros, que fez um grande sucesso de público. O sucesso foi tanto que, ao final de 1929, 
Hollywood produzia apenas filmes falados. Pode-se dizer que a transição do cinema mudo 
para o cinema falado já havia se consolidado, mundialmente, no final da década de 30. 
 Para os filmes de não-ficção, essa transição aconteceu de forma distinta. Ainda na 
época da pós-sincronização foi necessária uma reflexão sobre a melhor forma de se adequar a 
essa tecnologia, já que a dublagem não garantia um aspecto importante para o documentário, 
a espontaneidade do diálogo. A solução encontrada foi a narração em off, também conhecida 
como comentário. Mesmo a possibilidade de sincronização da década de 30, não pôde ser 
plenamente aproveitada pelos documentaristas, pois o tamanho e o valor do equipamento 
impossibilitava o uso nesse tipo de produção. Com isso, a narração em off continuou sendo a 
melhor solução. Ela foi muito usada, mas também bastante questionada. Muitas vezes, essas 
falas se associavam a uma tradição radiofônica. Elas passavam a conduzir a narrativa, 
relegando as imagens a um segundo plano, a uma função meramente ilustrativa. Em alguns 
casos, esses comentários tinham um tom de onisciência sobre aquilo que era apresentado pela 
imagem, centralizando um saber que deveria ser plural. Por isso, essa narração também ficou 
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conhecida como voz de Deus. Era preciso reunir habilidade e sensibilidade para realizar um 
real diálogo entre imagem e comentário. Como exemplo de cineastas que conseguiram 
desenvolver bons filmes com narrações em off temos Chris Marker e Jean Rouch. Este último, 
por sinal, trouxe uma grande inovação ao convidar o próprio personagem para fazer o 
comentário.  
 De uma forma geral, dos anos 30 aos anos 60 (época em que foi desenvolvido o som 
direto), a produção de documentários se caracterizou bastante por um tom pedagógico e 
propagandístico. É comum o uso de filmes como instrumento de doutrinação por estados 
autoritários. Um bom exemplo disso são as obras da cineasta Leni Riefenstahl para legitimar a 
Alemanha nazista.  
 John Grierson e a escola britânica de documentário contribuíram muito para o 
desenvolvimento da linguagem cinematográfica nessas três décadas. Sempre muito atentos à 
forma, Grierson e seus companheiros tinham como preocupação transformar o documentário 
em um instrumento para formar cidadãos, pois acreditavam no potencial educativo do cinema. 
Outro aspecto importante da escola britânica foram suas pesquisas quanto às faixas sonoras. 
Apesar das dificuldades técnicas, a produção inglesa foi fundamental para consolidar as 
entrevistas como recursos do documentário.  
 Com a década de 60, vemos o aparecimento do som direto, mais um avanço 
tecnológico que iria se refletir em novas formas de se fazer cinema de não-ficção. Três países 
se consolidaram como pólos produtores, pois reuniam fatores históricos, econômicos e sociais 
que permitiram essa ebulição: progresso tecnológico, uma tradição cinematográfica e 
liberdade de criação. Os três países são Canadá, Estados Unidos e França. As principais 
inovações foram a criação de equipamentos leves e portáteis – as câmeras de 16mm, como a 
Arriflex e a Auricon; além dos gravadores analógicos, como o Nagra -  que permitiam equipes 
menores, deslocamentos maiores, autonomia dos equipamentos de som e imagem (não havia 
mais cabos conectando câmera e gravador) e a sincronização simultânea entre imagem e som. 
Com isso, a tradição do cine-olho de Vertov pôde ser resgatada. 
 Esses equipamentos ampliavam as possibilidades documentais, pois permitiam a 
gravação “ao vivo”. O estúdio não era mais a única maneira de se gravar a ação e o som 
sincronizados. Agora, isso podia ser feito facilmente, por equipes bem pequenas, in loco. As 
entrevistas vão se consolidando como uma característica do documentário, ganhando um 
espaço que antes era dominado pela narração em off, mais conhecida como a voz de Deus, 
como já foi visto anteriormente. A capacidade de filmar ao vivo, isto é, apreender a 
imediaticidade e espontaneidade do mundo histórico, fortaleceu o efeito de verdade que é 
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atrelado ao documentário. Tanto é que o cineasta Jean Rouch criou a expressão cinema-
verdade para nomear o novo fazer cinematográfico que estava se desenvolvendo. A obra 
inaugural desse movimento foi Crônica de um Verão (1961), uma parceria de Rouch com o 
sociólogo Edgar Morin. Durante o verão parisiense de 1960, a dupla saiu às ruas 
entrevistando transeuntes sobre as suas motivações de vida, suas opiniões políticas sobre 
assuntos importantes, entre outros assuntos. Apesar da ação se dar em tempo real, é possível 
notar que alguns encontros foram combinados. Isto não quer dizer que fossem encenações 
sem abertura para o improviso, mas que certos encontros foram intencionais. 
 A expressão cinema-verdade logo criou polêmica: era possível criar uma associação 
tão direta entre documentário e verdade? Não é possível alcançar a verdade por meio da 
ficção? Tudo que é mostrado em um documentário é verdadeiro? Aquela antiga discussão, 
suscitada desde a época da criação da fotografia, ressurge com força. A tentação de se 
confundir representação do real (facilitada por meio do avanço técnico) com a verdade era 
retomada. Um novo termo foi cunhado nos Estados Unidos, cinema-direto, para nomear um 
modo de fazer filmes que também valorizava o encontro. A polêmica em relação à conexão do 
documentário com a verdade foi um pouco amenizada, porque o termo cinema-direto condizia 
melhor com a capacidade de captar o real de maneira mais próxima e espontânea. Mas isso 
não quer dizer que a associação do documentário com a verdade tenha sido enterrada. Vemos 
traços dela até hoje, inclusive, em outras linguagens, como o jornalismo, que também foi 
muito beneficiado pelo caráter portátil dos equipamentos. Tanto a fotografia quanto a 
gravação ao vivo são elementos importantes para a credibilidade que depositamos na 
imprensa.  
 Desde então, o desenvolvimento tecnológico tem caminhado na direção dos aparelhos 
portáteis e com grande capacidade de armazenamento. A tecnologia digital não só tornou os 
aparelhos ainda mais leves, como barateou e facilitou o acesso a esse equipamento. 
Atualmente, um número muito grande de pessoas pode fazer registros em ótima qualidade, em 
qualquer lugar e a todo momento. Para isso, basta pegar o celular. Mesmo a produção 
cinematográfica não-amadora tem abusado do formato digital. É mais barato e acessível, o 
que permite a criação de diferentes dispositivos para sondar e capturar o real. O filme Life in a 
day (2011), do americano Ridley Scott, é um ótimo exemplo de como esse aprimoramento 
tecnológico continua alterando as formas de se fazer cinema. No ano de 2010, Scott, em 
parceria com o site Youtube, criou o projeto Life in a day, que convocou internautas de todo o 
mundo a registrar o seu cotidiano no dia 24 de julho do mesmo ano. O material enviado 
poderia fazer parte da elaboração de um filme que pretendia mostrar como se passavam 24 
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horas de vida ao redor do mundo. Foram recebidas cerca de 4.500 horas de material, oriundos 
de 192 países. O longa-metragem ficou com a duração de 94 minutos e 53 segundos. É o tipo 
de filme que só pode ser realizado em nossa época. Apesar de sua operacionalização estar 
ligada a uma tecnologia atual, a sua força está nessa antiga associação entre a imagem e o 
real. Afinal, a graça de uma produção como essa é acreditarmos que as pessoas estão 
realmente registrando as suas rotinas. Se esse mesmo argumento fosse desenvolvido por meio 
de um roteiro e da contratação de atores profissionais, ele perderia a sua força.  
 Voltaremos um pouco no tempo para fazer um breve parêntese sobre o Neorrealismo 
Italiano. Esse movimento artístico surgiu no pós-guerra e não se deu apenas no cinema, mas 
nos ateremos a ele. A Itália foi um país que não desenvolveu uma forte tradição de filme 
documentário. Apesar disso, um grupo de cineastas desse período se destacou por realizar 
filmes ficcionais construídos a partir de uma ligação íntima com o momento histórico, social, 
cultural e econômico em que estavam inseridos. Os principais nomes desse movimento foram 
Luchino Visconti (Obsessão, A terra treme, etc), Roberto Rosselini (Roma, cidade aberta; 
Paisà; Germânia, ano zero; etc) e Vittorio De Sica (Ladrão de bicicleta).   
 Após a derrota na Segunda Guerra e a queda de um governo fascista, a representação 
dita objetiva da sociedade se tornou uma forma de resistência, um compromisso político com 
a reconstrução de uma nação. O Neorrealismo voltava seu olhar para a vida do homem 
comum e para as ações cotidianas, como uma forma, inclusive, de denúncia social. Ao 
mostrar a “vida como ela é”, explicitava-se, por consequência, os problemas que deveriam ser 
resolvidos para que o povo tivesse uma vista mais justa. Mas a linguagem cinematográfica 
escolhida para traduzir essa mensagem foi a ficção.  
 Para que essa representação se aproximasse mais fielmente do mundo histórico, os 
cineastas optaram por usar alguns recursos que predominam na linguagem documental. Eles 
não abdicaram do roteiro, mas seus filmes tinham ambientação in loco (isto é, evitavam os 
estúdios e cenários artificiais) e contavam com a interpretação de não-atores. Essas 
características logo nos remetem a Flaherty. É interessante perceber que, por mais que os 
avanços tecnológicos tenham trazido imensas contribuições para a linguagem 
cinematográfica, a base das estratégias de representação do real está lá no começo da história 
do documentário, com Flaherty e Vertov. Aqueles que optam por ter um maior controle de sua 
história, adotam estratégias muito semelhantes àquelas do norte-americano. Quem opta por ter 
um contato maior com o imprevisível, percorre um caminho mais parecido com o do russo.   
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2.5. Voltando para casa – percurso do documentário brasileiro  
 No Brasil, o desenvolvimento da linguagem cinematográfica que busca olhar o real é 
semelhante ao que aconteceu no resto do mundo. Até a década de 50, a produção brasileira de 
não-ficção tinha um caráter estatal: filmes educativos, oficiais, turísticos e o cine-jornal 
compunham a filmografia. Percebe-se a influência da escola britânica e de John Grierson, que 
defendia a função pedagógica do documentário.  
 Durante o Estado Novo, constituiu-se uma primeira fase dessa produção, que possuía 
um caráter mais científico e técnico, dedicado a enaltecer e difundir a cultura nacional, a 
exuberância de nossos recursos naturais e as descobertas de nossos cientistas. O Instituto 
Nacional de Cinema Educativo (Ince)7 teve o papel de promover, orientar e centralizar essa 
produção. O cineasta mineiro Humberto Mauro foi responsável por dirigir a maior parte das 
obras. Com o fim do Estado Novo, surge um segundo momento de exaltação do Brasil rural, 
um resgate da vida no campo. (RODRIGUES, 2010)  
 Nos anos 60, surge aquilo que Lins e Mesquita (2011) chamaram de documentário 
moderno, isto é um conjunto de obras em 16mm ou 35mm (produtos de câmeras mais leves), 
de curtas ou média-metragens, que foi realizado, principalmente, por documentaristas ligados 
ao Cinema Novo. Essa produção teve uma circulação bastante restrita, mas pode-se dizer que 
foi a primeira vez que o documentário social brasileiro foi realizado de forma independente 
do governo, o que lhe permitiu expor um senso crítico mais afiado. A temática social era 
abordada a partir, principalmente, da vivência das classes populares urbanas e rurais. Em 
termos de linguagem, a chegada das câmeras mais leves foi acompanhada pelos gravadores 
Nagra e a possibilidade do som direto. Isso fez com que os filmes nacionais fizessem o uso 
conjunto de dois recursos: as entrevistas e os comentários do narrador (voz over). Apesar da 
presença das duas vozes, a do narrador predominava, enquanto que a voz do povo se 
mobilizava, na maioria das vezes, para reafirmar o discurso proferido pela voz de Deus. 
Aruanda (1960), de Linduarte Noronha; Garrincha, alegria do povo (1962), de Joaquim 
Pedro de Andrade; e Integração Racial (63/64), de Paulo César Saraceni, são filmes que 
marcaram a produção dessa época. 
A forma do documentário brasileiro nos anos 60 é, portanto, bastante híbrida, 
                                                 
7 Idealizado pelo professor e antropólogo Roquette Pinto, o Ince foi criado em 1936 com o apoio do ministro 
da Educação e Saúde Gustavo Capanema e com a aprovação do presidente Getúlio Vargas. Pinto foi o 
primeiro diretor desta instituição, que foi o primeiro órgão estatal de nosso país voltado para o cinema. Tinha 
como objetivos organizar a produção cinematográfica nacional, o mercado exibidor e o importador. Além 
disso, tinha também a missão mais ampla de auxiliar na construção de uma identidade nacional 
correlacionada com a ciência e com o desenvolvimento industrial do país. O Ince existiu por 30 anos, e 
produziu mais de 400 filmes, entre curtas e médias-metragens, nesse período.  
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dividindo-se entre o projeto de 'dar a voz' (através das entrevistas) e a proposta de 
totalizar e interpretar situações sociais complexas, manifestada sobretudo pelo 
comentário do narrador, pelo uso da música, pelas entrevistas com especialistas e 
autoridades, e também, pela montagem trabalhada de modo retórico. Diferentemente 
de movimentos inovadores do documentário nesse período – tais como o cinema 
verdade francês e o cinema direto norte-americano, que aboliram a narração over 
desencarnada, onisciente e onipresente, em favor de um universo sonoro rico e 
variado -, a forma documental brasileira se deixa contaminar por procedimentos 
modernos de interação e de observação, mas não se transforma efetivamente (LINS 
e MESQUITA, 2011, p. 22). 
 Essa tendência “sociológica”, caracterizada pelo cineasta intelectual que se incube do 
papel de intérprete da experiência popular, começa a se dissolver nos anos 70. A produção dos 
curtas documentais procuram “dar a voz” para que o próprio sujeito, que continuava a 
pertencer às classes populares, signifique a sua experiência. Filmes como Jardim Nova Bahia 
(1971) e Tarumã (1975), de Aloysio Raulino (no caso do segundo filme, ele conta com a 
parceria de G. Lisboa e R. Quinto) ilustram essa mudança. Uma ruptura mais radical veio de 
obras experimentais como Congo (1972), de Arthur Omar e Di/Glauber (1977), de Glauber 
Rocha. A primeira é uma obra que aposta na metalinguagem para explicitar o lado ficcional 
que existe em toda imagem e afirmar a mediação como a verdadeira experiência do 
documentário. O filme de Glauber talvez seja o primeiro documentário efetivamente subjetivo 
do cinema brasileiro. Além disso, essa década também foi marcada pela produção de 
documentários para a televisão, mais especificamente para o programa Globo Repórter. 
Alguns cineastas conseguiram dar um tom mais autoral para a sua produção, driblando tanto a 
censura estatal quanto a direção de jornalismo da emissora, que já havia delineado o padrão 
apresentador e narrador oficial. Ausência da voz over, personagens que fugiam de tipificações 
e apresentavam singularidades, câmera na mão e planos-sequências longos subvertiam o 
formato originalmente previsto para o programa.  
 Essa aposta nos limites da representação documental e nas novas formas de relação 
com o espectador permanece latente na década de 80, quando é realizado Cabra Marcado 
para Morrer (1964/ 1984), de Eduardo Coutinho, filme que é considerado, pelo crítico Jean-
Claude Bernardet, a grande ruptura com aquilo que foi denominado documentário moderno. 
O projeto do filme se iniciou em 1964, mas, neste mesmo ano foi interrompido por conta do 
golpe militar. A ideia era criar uma ficção, inspirada em fatos reais, tendo como atores os 
camponeses que presenciaram a trajetória do líder comunitário João Pedro Teixeira, que foi 
assassinado a mando de latifundiários. Anos depois, o cineasta volta a procurar esses mesmos 
personagens para que eles possam fazer um balanço daquela experiência anterior. O 
tensionamento consciente entre o documentário e a ficção começa a ser explorado na 
cinematografia brasileira. Antes mesmo do filme de Coutinho, Iracema – uma transa 
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amazônica (1975), de Jorge Bodansky, já havia se utilizado desse jogo. 
O Cabra de 1984, centrado em entrevistas, é um filme aberto, sem certezas. 
Coutinho aposta no processo de filmagem como aquele que produz acontecimentos 
e personagens; aposta no encontro entre quem filma e quem é filmado como 
essencial para tornar o documentário possível. A entrevista não é mais simples 
depoimento nem dar a voz, mas um diálogo fruto de permanente negociação em que 
as versões dos personagens vão sendo produzidas em contato com a câmera (LINS e 
MESQUITA, 2011, p. 22). 
 Assim, a produção nacional das décadas de 80, 90 e começo dos anos 2000, se 
mostrou fortemente influenciada pelas inovações proclamadas por Cabra marcado para 
morrer. O cinema do encontro, marcado pela técnica da entrevista, passa a dar o tom do 
documentário brasileiro. Filmes como Boca de lixo (1992), também de Coutinho; Janela da 
Alma (2002), de João Jardim e Walter Carvalho, e Estamira (2006), de Marco Prado, 
compõem bem esse cenário. É interessante ressaltar que, apesar de trazerem a entrevista como 
base, são filmes que conseguiram se distinguir entre si, por meio de abordagens sensíveis 
desse recurso comum. Mas a predominância dessa técnica, também trouxe consequências 
negativas: a repetição da configuração espacial da entrevista, a ausência de relação entre 
personagens e a pequena capacidade de observação de situações que vão além do encontro 
entre cineasta e entrevistado. (LINS e MESQUITA, 2011).  
 A partir dos anos 2000, as experimentações de linguagem se tornaram mais frequentes 
na produção brasileira. Os limites da representação são testados, passeia-se pelo campo da 
autorrepresentação, adentra-se uma expressão mais subjetiva, flerta-se com um tom 
ensaístico, faz-se uso da metalinguagem. Com isso, surgem recursos interessantes como a 
narração em off, que traz o ponto de vista do entrevistado, e não mais do entrevistador. Outra 
novidade é que o olhar do cineasta volta-se para objetos mais próximos, muitas vezes para as 
suas próprias experiências. A tipificação é substituída pela história singular e íntima. As 
interpretações totalizantes são abandonadas e os espaços de significação lacunar tomam seu 
lugar. Além do já citado Jogo de cena (2007), de Coutinho, filmes como Santiago – uma 
reflexão sobre o material bruto (2007), de João Moreira Salles; O prisioneiro da grade de 
ferro – auto-retratos (2003), de Paulo Sacramento; Um passaporte húngaro (2002), de Sandra 
Kogut; Aboio (2005), de Marília Rocha; Juízo (2007), de Maria Augusta Ramos; Serras da 
desordem (2006), de Andrea Tonacci, são exemplos que trazem esses novos elementos.  
 Essas experimentações contribuem para embaçar as fronteiras entre o que é 
documentário e o que é ficção, pois manejam recursos presentes nos dois gêneros. Como já 
foi dito também, elas possuem abordagens muito distintas para fazer esse tensionamento, mas 
possuem como traço comum a capacidade de perturbar o espectador, afinal, aqueles 
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indexadores de gênero aos quais ele está acostumado já não são mais tão claros. Ao ser jogado 
na incerteza, o espectador se faz ciente de que a imagem pode sim ser manipulada, pois 
aquela ideia de autenticidade e verdade que tão irrefletidamente atribuímos a ela é algo 
facilmente questionável. Essas produções pedem que o espectador interaja com o cinema e 
com o mundo de forma mais atenta e crítica. 
2.6. Como é possível representar a realidade?  
  A retrospectiva histórica se faz importante, pois é a partir dela que podemos ter uma 
visão mais ampla do percurso do pensamento cinematográfico ao longo do tempo. É 
interessante perceber como todas as mudanças na forma de se fazer cinema estão ligadas não 
apenas aos avanços tecnológicos, mas também a uma mudança de mentalidade na sociedade. 
Na verdade, se formos um pouco mais além, poderemos perceber que, em geral, os 
movimentos artísticos possuem uma dinâmica parecida, sejam eles no cinema, na fotografia, 
na literatura, na pintura. A construção das linguagens que conduzem as nossas formas de 
expressão está intimamente conectada com a trajetória de um pensamento social, que também 
vem sendo construído no decorrer da história da humanidade. A trajetória disso que chamo de 
pensamento social é muito antiga e carrega todo o processo de tomada de consciência do 
homem em relação ao mundo em que vive. Como apreender e representar a realidade em que 
vivemos são questões que nos acompanham desde tempos muito remotos. A tentativa de 
respondê-las deu origem a todas às grandes áreas do pensamento ocidental: a religião, a arte, a 
filosofia e a ciência. 
 Muitas das tentativas de respostas que já foram dadas a essas questões se basearam em 
um pensamento dicotômico, que colocava alguns conceitos em oposição: objetividade x 
subjetividade, emoção x razão, indivíduo x sociedade, realidade x ficção. A maneira como o 
homem foi aprendendo a lidar com essas diversas dicotomias foi lhe ajudando a formular 
tentativas de respostas nas diversas áreas do conhecimento. A grosso modo, o binômio que 
predominou na filosofia foi o da objetividade x subjetividade, enquanto a sociologia se 
debruçava, prioritariamente, sobre o binômio indivíduo x sociedade. Cineastas e fotógrafos se 
dedicam a compreender o binômio realidade x ficção. Esses binômios, no entanto, não são 
independentes entre si. Eles possuem uma ligação íntima, uma raiz comum, que é essa busca 
incessante de como lidar com a realidade. Como foi possível observar, por meio do panorama 
histórico apresentado, os cineastas tiveram que lidar com outros binômios além de realidade x 
ficção. As discussões sobre objetividade x subjetividade, indivíduo x sociedade também estão 
muito presentes na construção do pensamento cinematográfico. Esses pares binários se 
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entrelaçam. Outro ponto que vale a pena destacar é que atualmente, muitas das tentativas de 
respostas a essas questões abandonaram a tendência de colocar os conceitos em oposição. 
Temos percebido que a resposta está em um processo relacional mediador dos dois conceitos 
que, anteriomente, formavam uma oposição. 
 Nichols (2008) possui uma taxonomia que nos ajuda a perceber a dinâmica existente 
no percurso histórico do cinema, mais precisamente do documentário. De forma sintética e 
inteligente, ele sistematiza linguagem e o contexto histórico em que ela está inserida, o que 
nos permite perceber o processo de construção desses modos de representação.   
Assim como um conjunto mutável de circunstâncias, o desejo de propor maneiras 
diferentes de representar o mundo também contribui para a formação de cada modo. 
Modos novos surgem, em parte, como respostas às deficiências percebidas nos 
anteriores, mas a percepção da deficiência surge, em parte, da ideia do que é 
necessário para representar o mundo histórico de uma perspectiva singular num 
determinado momento. A aparente neutralidade e o atributo 'entenda como quiser' do 
cinema observativo surgiram no fim dos calmos anos 50 e durante o auge das formas 
descritivas da sociologia, baseadas na observação. Eles floresceram, em parte, como 
concretização de um suposto 'fim da ideologia' e de um fascínio pelo corriqueiro, 
mas não necessariamente da afinidade com a situação social ou o ódio político 
daqueles que estão às margens da sociedade. 
De maneira análoga, a intensidade emocional e a expressividade subjetiva do modo 
performático tomaram forma nos anos 80 e 90. Esse modo se enraizou mais 
profundamente nos grupos cujo sentimento de comunidade crescera durante o 
período, como resultado de uma política de identidade que afirmava a relativa 
autonomia e a característica social distintiva de grupos marginalizados. Esses filmes 
rejeitavam técnicas como o comentário com voz de Deus, não porque lhe faltasse 
humildade, mas porque pertencia a toda uma epistemologia, ou maneira de ver e 
conhecer o mundo, que já não se considerava aceitável (NICHOLS, 2008, p. 137). 
 Assim, Nichols define seis modos de representação que se aproximam de uma 
sistematização cronológica da trajetória do documentário. Aproximação imperfeita, porém, 
muito válida. Ele também reforça a ideia de uma inexistência de hierarquia e, até mesmo de 
uma evolução, de um modo para outro. Não se trata de um aperfeiçoamento, mas de uma 
forma diferente de fazer. Mudam-se as ênfases e as vulnerabilidades. Os modos são uma nova 
forma de se organizar o filme, que trazem também uma nova ideologia para explicar a nossa 
relação com o real. É também comum que os filmes tragam características de vários modos de 
representação, apesar de ter um que predomine. Ou seja, essa não é uma classificação fechada 
e categórica, mas é uma maneira mais clara de entender a trajetória do pensamento 
cinematográfico da não-ficção. Vejamos de forma breve essa classificação.  
 O modo poético do documentário, segundo Nichols, nasce nos primórdios do cinema e 
tem aspectos em comum com a vanguarda modernista. Ele abdica das noções de montagem e 
continuidade para explorar associações e padrões que envolvem ritmos temporais e 
justaposições espaciais. Assim como a poesia escrita, esse modo enfatiza as sensações, as 
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lacunas, o estado de ânimo, o tom e o afeto. Os documentários poéticos transformam a 
matéria que retiram do mundo histórico de maneiras muito diversas, às vezes, chegam a 
distanciá-la do seu referente real. Por exemplo, em Viajo porque preciso volto porque te amo 
(2010), os diretores usam imagens de acervo pessoal em que algumas rochas, paisagens e 
instrumentos de geologia são mostradas de formas inusitadas, como em um superclose, o que 
faz com que demoremos a reconhecer aquele fragmento de mundo histórico. Essas passagens 
do filme são carregadas de lirismo e podem ser entendidas como um exemplar do modo 
poético.  
 O modo expositivo possui uma forte ligação com o mundo histórico e se utiliza de 
fragmentos dele para estruturar argumentos. Surgiu com a entrada do som na linguagem 
cinematográfica. Esse tipo de documentário traz uma lógica informativa que é estruturada a 
partir da palavra, por isso, costumam usar a narração em off, seja como a voz de Deus, seja 
como a voz da autoridade (o comentário feito por especialistas). As imagens possuem uma 
importância menor do que a da palavra, servindo para ilustrá-la e enfatizá-la. O documentário 
expositivo valoriza a impressão de objetividade, facilita a generalização e a argumentação 
abrangente. É estruturado por uma montagem de evidência, isto é, a montagem não serve 
tanto para estabelecer um ritmo ou um padrão formal, mas sim, para encadear os fatos e 
imagens de forma a se estruturar um argumento forte. “O documentário expositivo é o modo 
ideal para transmitir informações ou mobilizar apoio dentro de uma estrutura preexistente ao 
filme. Nesse caso, o filme aumenta nossa reserva de conhecimento, mas não desafia ou 
subverte as categorias que organizam esse conhecimento” (NICHOLS, 2008, p. 144). 
Brasília: contradições de uma cidade nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade, é um 
exemplo desse modo de representação. O curta traz imagens da vida que começa a se 
consolidar na nova capital do país, acompanhadas por uma narração em off que guia a 
interpretação daquelas cenas. 
 O modo de representação observativo é construído a partir da observação espontânea 
de experiência vivida. A redução no tamanho do equipamento de filmagem, no final dos anos 
50, foi importante para isso. O cineasta se coloca em um papel de observador apenas e tenta 
não interferir ou influenciar a situação que registra, algo semelhante àquele que espia pelo 
buraco da fechadura. Aqui, surge uma série de preocupações éticas que giram entorno do ato 
de se observar e representar a vida do outro. Quando é necessário explicitar que houve uma 
influência? Quando o cineasta tem a responsabilidade de intervir? Os filmes observativos 
trazem uma sensação da duração real dos acontecimentos, uma sensação de fidelidade e a 
certificação da presença do cineasta no mundo histórico. O triunfo da vontade (1934), de Leni 
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Riefenstahl, que registra o comício do Partido Nacional-Socialista alemão, em Nuremberg, 
trazendo o discurso de Hitler e outros líderes nazistas, é um exemplo do modo observativo. A 
cineasta tenta passar essa ideia de que ela está fazendo um mero registro do real, de como as 
coisas se passaram. Não há narração em off e as informações extras são passadas por meio de 
poucas cartelas explicativas. Os discursos dos líderes nazistas são as falas que dão força ao 
filme.  
 O modo participativo começa a incluir a admissão de uma subjetividade do cineasta ao 
observar os acontecimentos do mundo histórico, isto é, aqui os cineastas vão a campo, vivem 
entre os outros e compartilham da experiência vivida. Não existe mais a intenção de passar a 
ideia que se espia pelo buraco da fechadura, o ponto de vista do diretor é explicitado. Agora, o 
documentarista quer mostrar que está em uma determinada situação e como ela se altera com 
a sua presença. Assim, ele torna-se também um ator social. Enquanto o modo observativo 
pressupõe ausência, aqui temos a presença. Temos o encontro. O cinema-verdade e o cinema 
direto fazem parte dessa tradição. Aqui no Brasil, temos com um bom exemplo o filme 
Edifício Master (2002), de Eduardo Coutinho, que faz um retrato da vida privada da classe 
média carioca, ao entrevistar 37 moradores do prédio que dá nome ao longa. Vale ressaltar 
que as entrevistas são um recurso muito usado nesse tipo de documentário.  
 O modo reflexivo aumenta a participação da subjetividade do cineasta, mas agora, ele 
não interage apenas com o mundo histórico, mas também com o espectador. Os 
documentários reflexivos se assumem como uma construção de uma representação. Trazem 
elementos metalinguísticos e buscam tornar o espectador mais consciente dos problemas 
existentes quando se tenta criar uma representação do outro. Mostram-nos que não há um 
acesso desimpedido da realidade. Esse é o modo de representação que mais se questiona 
enquanto linguagem. O já citado Jogo de Cena é um bom exemplo desse tipo de filme, pelo 
jogo que ele faz com os depoimentos reais e interpretados por atrizes. 
 No modo performático, a subjetividade do cineasta não só é assumida, como passa a 
ser um elemento crucial da representação. A experiência pessoal, a memória, a intimidade e a 
afetividade passam a ser instrumentos de construção de um conhecimento mais amplo. Assim, 
esse modo valoriza a experiência singular para alcançar um maior entendimento sobre o geral. 
Aqui é possível realizar uma livre combinação do real e do imaginado, amplificando a 
potencialidade expressiva da realidade. Esse tipo de documentário nos lembra constantemente 
que o “mundo é mais do que a soma das evidências visíveis que deduzimos dele” (NICHOLS, 
2008, p. 173). O também já citado Santiago (2007), de João Moreira Salles, é um bom 
representante do modo performático, pois o cineasta assume a sua subjetividade para 
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conseguir entender o seu fracasso durante a primeira tentativa de realizar o documentário 
sobre o seu mordomo. 
 Essa taxonomia nos permite analisar de forma mais profunda a retrospectiva histórica, 
pois ela sistematiza os modos de representação que foram surgindo ao longo do tempo e quais 
foram as inovações que eles trouxeram para a construção da linguagem cinematográfica não-
ficcional. É possível perceber mais claramente como os avanços técnicos colaboraram para 
isso, mas também como uma mudança de mentalidade da sociedade foi essencial. As novas 
formas de representação refletem mudanças que foram realizadas na sociedade, temas que se 
evidenciaram, discussões que se tornaram prioritárias em relação a outras. E isso se reflete 
não apenas na forma, mas também nos assuntos sobre os quais os filmes passam a tratar.  
 Analisando esses seis modos de representação do real, podemos perceber que houve 
uma grande reflexão em cima do binômio objetividade x subjetividade dentro do pensamento 
do cinema de não-ficção. Por muito tempo, os modos de representação que pregam a 
objetividade (expositivo e observativo) predominaram e pode-se afirmar, que foram eles que 
consolidaram o documentário como linguagem. Tanto é que quando se fala em formato 
clássico são esses dois modos que vêm à cabeça. A entrada da subjetividade do cineasta em 
cena foi acontecendo de forma gradual, a partir do modo participativo, quando começou a se 
admitir que o filme trazia o ponto de vista do diretor. Essa mudança não aconteceu apenas no 
cinema. Na verdade, boa parte da ciências sociais já estavam com esse debate em voga. A 
intersecção entre cinema e antropologia, o filme etnográfico, foi importante para ambos 
durante essa tomada de consciência. Com isso, pode-se pensar também em outro binômio – 
particular x geral. A partir do momento que a subjetividade foi ganhando espaço, as histórias 
singulares também foram valorizadas como forma de se atingir um conhecimento mais amplo 
sobre o real. 
2.7. A reflexividade no cinema  
"O cinema é a única arma que possuo para mostrar ao outro como eu o vejo” 
Jean Rouch 
  
O cinema de não-ficção e a antropologia possuem intuitos em comum: observar, 
apreender e representar a realidade. Por isso, o encontro entre os dois fazeres foi tão bem-
vindo. O primeiro contribui com a possibilidade do registro audiovisual de um fragmento do 
mundo histórico e o outro com discussão mais contemporânea sobre a reflexividade durante 
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os processos de representação. Mas o que é reflexividade? Esse é um conceito multifacetado, 
que já foi utilizado de maneiras diversas. Aqui, nos concentraremos no uso proposto por Ruby 
(2000):  
To be reflexive, in terms of a work of anthropology, is to insist that anthropologists 
systematically and rigorously reveal their methods and themselves as the instrument 
of data generation and reflect upon how the medium through wich they transmit 
their work predisposes readers/viewers to construct the meaning of the work in 
certains ways (RUBY, 2000, p. 152) 8. 
 De uma forma simples, é possível dizer que a reflexividade é um processo constante 
de auto-questionamento de métodos, de maneiras de construção e transmissão das 
representações do outro. Tentar construir conhecimento a partir da observação da vida 
humana é construir representações dos outros e de si mesmo. A cada tema que o pesquisador 
decide estudar, ele precisa criar estratégias de observação, de aproximação e de registro. Há 
situações em que temos uma abertura maior, há momentos em que temos o contato com uma 
pessoa que serve de porta de entrada, há momentos em que precisamos conquistar contatos, 
há momentos em que os sujeitos pesquisados precisam ser resguardados pelo anonimato. 
Existe, enfim, uma infinidade de possibilidades que devem ser pensadas e contornadas. Se a 
forma de registro escolhida for a audiovisual, novas questões são colocadas, pois além de 
estar lidando com a experiência de outros, você está conectando a imagem real desse outro a 
essa representação. Como já falamos, um posicionamento ético se faz ainda mais necessário.  
 Acredito que documentaristas também são pesquisadores e etnográfos do real. Cada 
filme realizado traz a representação de um fragmento da realidade. Para que esse fragmento 
de realidade seja capturado, muitas negociações precisam ser feitas. Vemos isso acontecer 
desde a época de Flaherty, que conquistou a ajuda de alguns inuítes para realizar o longa 
Nanook do Norte. A famosa sequência da caçada da morsa só foi possível porque o grupo de 
esquimós aceitou reviver o costume de seus antepassados, afinal, esse não era mais um hábito 
de seu povo. Como já vimos por meio da taxonomia de Nichols (2008), os níveis desse tipo 
de negociação variam bastante. No documentário observativo, a interação entre cineasta e 
personagem costuma ser pequena, um apenas autoriza que o outro o observe. A partir do 
modo participativo, já podemos ver um nível de negociação maior. Com o cinema direto, 
percebemos a existência de uma colaboração entre cineasta e personagem. A valorização do 
encontro cria instâncias de negociação. Mas um cineasta em especial foi um pouco além. O 
                                                 
8 “Ser reflexivo, em termos de um trabalho de antropologia, é insistir que os antropólogos sistematicamente e 
rigorosamente revejam seus métodos como instrumento de geração de dados e reflitam como o meio em que 
eles transmitem esse conhecimento predispõe os leitores/espectadores a construir certos significados a partir 
do trabalho” (tradução da autora). 
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francês Jean Rouch ampliou o processo de colaboração para além do encontro que ocorria na 
frente das câmeras. 
 Rouch realizava filmes etnográficos e essa experiência lhe fez incluir uma dimensão 
nova à produção de suas obras: o diálogo. E esse diálogo não era sinônimo apenas de 
entrevista, visto que esse elemento foi adicionado em seu fazer cinematográfico e 
antropológico antes mesmo do aparecimento do som direto. O diálogo acontecia no âmbito da 
construção do filme. Ao mostrar a edição final para os seus personagens, Rouch permitia que 
opinassem sobre o produto final. Essas estratégias de colaboração foram se ampliando a ponto 
de serem consideradas um processo de autoria múltipla, sempre orquestrado pelo diretor. 
Esse processo era ancorado em elementos como improvisação diante da câmera, 
inserção de comentários sobrepostos às imagens por parte dos filmados, formação de 
equipe de técnicos e assistentes africanos e, ainda que em menor grau, a participação 
na mesa de montagem. Rouch foi responsável, vale ressaltar, pela formação de 
certos cineastas africanos, além de ter sido um dos idealizadores das oficinas que 
dariam origem, no começo dos anos 80 em Moçambique, aos Ateliers Varan, ainda 
bastante atuantes (SZTUTMAN, 2009, p. 111). 
 A proposta de colaboração rouchiana fez com que os personagens deixassem de ser 
vistos como simples objetos de estudo, tornando-se sujeitos reflexivos que também poderiam 
contribuir para a construção do filme. Como o próprio Rouch gostava de falar, a diferença não 
era mais vista como uma restrição, mas sim como uma adição. Isso proporcionava uma 
tomada de consciência de ambas as partes. Os personagens entendiam o processo de produção 
de um filme e passavam a ter uma ideia mais clara do seu potencial. O cineasta, ao instaurar 
esse diálogo com os personagens, conseguia pensar em novos modos de representação e 
inovações da linguagem cinematográfica. Disso, deriva-se o conceito de etnoficção.  
 A produção de uma etnoficção gira em torno de atuações negociadas entre 
personagens e diretor. Vale a pena ressaltar que esses personagens não são atores profissionais 
e são incentivados a interpretar suas próprias vidas. Apesar de existir uma negociação, 
percebe-se, pelos filmes, que o improviso é o que guia a ação. Não são atuações roteirizadas e 
ensaiadas. Elas parecem ocorrer de forma mais livre, de acordo com a interação entre os 
personagens e as cidades. Com isso, Rouch consegue reunir duas grandes influências: 
Flaherty e Vertov. Ao escolher personagens e sugerir que eles encenem as suas vidas 
cotidianas, o francês emprega estratégias muito semelhantes às de Flaherty. Ao permitir que as 
atuações se deem de forma livre e baseadas no improviso, Rouch se aproxima do cine-olho de 
Vertov.  
 As encenações trazem não apenas um registro das ações cotidianas, mas também dos 
sonhos e fantasias desses personagens. A mistura de realidade e ficção permite que 
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conheçamos algo além do que os personagens são, mas também aquilo que eles gostariam de 
ser. Assim, desejos, vontades, expectativas e projeções são tidos como informações tão 
importantes quanto a vida diária formada por ações concretas, durante a apreensão e a 
representação da realidade dos personagens. Com as atuações, a dimensão do sonho se faz 
palpável e se torna fonte de conhecimento. É importante também notar que mesmo que 
assuma um ponto de vista, Rouch mantém um olhar distanciado em seus filmes.  
 Por mais que haja abertura para um processo colaborativo, não podemos nos esquecer, 
no entanto, que a palavra final sempre será a do diretor. A autoria é múltipla, no melhor dos 
casos, mas há um maestro, o diretor, que é quem participa de todas as etapas da produção e é 
quem toma as decisões. Desconheço filmes que tenham sido realizados a partir de um 
processo plenamente colaborativo. O caso que mais chega perto disso é o projeto brasileiro 
Vídeo nas Aldeias9, criado em 1986. Com o intuito de difundir a linguagem audiovisual entre 
grupos indígenas, o projeto realiza oficinas de capacitação com diversos grupos e etnias. Um 
grande material audiovisual já foi produzido por meio desse trabalho, trazendo diferentes 
níveis de colaboração. Em um primeiro momento, os índios participavam durante a decisão do 
que deveria ser filmado e como. Mas o processo em si era conduzido pelos realizadores 
brancos. A partir do momento em que os indígenas passaram a dominar o conhecimento 
técnico, eles foram obtendo maior autonomia de produção. Hoje já existe um grande material 
produzido por equipes inteiramente indígenas, mas a hierarquia em set (diretor, diretor de 
fotografia, produtor) costuma ser respeitada. Na verdade, o que se faz durante os processos 
colaborativos, não é se abdicar de uma autoria, mas sim reconhecer e acolher dentro da 
experiência a agência dos personagens. Entendendo como agência, essa capacidade de ser 
reflexivo, de compreender, questionar e tomar consciência da representação que está sendo 
construída naquele momento.   
 Acredito no cinema como instrumento de tomada de consciência, principalmente nos 
casos de filmes com processos colaborativos, que permitem que os personagens também 
tenham um acesso maior ao funcionamento da produção. Essa tomada de consciência, no 
entanto, acontece de forma diferente para a equipe e para os personagens. Observar o mundo e 
pensar em formas de representação são atividades que abrem as portas para essa tomada de 
consciência e os cineastas, por tomarem essas atividades como sua profissão, já estão 
pensando nisso a mais tempo que os seus personagens. Geralmente, apenas os cineastas têm a 
visão global da produção, participando de todas as suas etapas, o que também lhes oferece 
                                                 




uma espécie de vantagem. Assim, por maior que seja a sensibilidade do personagem, por mais 
que ele realmente tome consciência de sua performance, será sempre uma consciência 
fragmentar se comparada a do diretor. “Nós sabemos que a pessoa só poderá se definir 
durante os poucos momentos em que a câmera estiver ligada. Ela não sabe”, a frase de João 
Moreira Salles (2004), revela bem essa dimensão. E ainda acrescento, dos poucos momentos 
em que a câmera esteve ligada, são pouquíssimos os que realmente constarão no corte final. 
Os cineastas têm plena noção do quanto a montagem de um filme pode dar novos significados 
ao material que foi gravado. Uma maneira simples de pensar isso é como trilhas sonoras 
diferentes em uma mesma cena podem levar a sensações muito distintas. Mas também 
sabemos que é possível atingir níveis de manipulação muito maiores nessa etapa da produção.  
 O filme O ato de matar (2012), de Joshua Oppenheimer, traz um bom exemplo da 
tomada de consciência que um personagem é capaz de obter durante a realização de um filme. 
Mas mostra também, que esse processo está bem aquém daquele realizado pelo diretor. Após 
a implementação da ditadura militar na Indonésia, em 1965, o governo do país se uniu a 
grupos paramilitares e gangsteres para realizar a repressão a seus opositores, que eles 
denominavam como “os comunistas”. Em menos de um ano, mais de um milhão de pessoas 
foram mortas. Como o governo permaneceu, esse exército da morte não só não foi punido, 
como se tornou liderança comunitária. O diretor Oppenheimer se aproxima de dois desses 
antigos matadores, Anwar Congo e Herman Koto, e propõe-lhes fazer um filme em que eles 
contem e mostrem para o mundo a sua história. Vaidosos e fãs dos filmes de Hollywood, os 
dois se entusiasmam e aceitam a proposta. O diretor, ao mesmo tempo em que faz um registro 
documental de todo o processo, os ajuda a construir uma ficção em que eles contam como 
assassinaram centenas de pessoas enquanto jovens.  
 Uma das estratégias de Oppenheimer é fazer com que Anwar e Herman assistam as 
cenas ficcionais que eles gravaram. Com isso, os dois personagens começam a tomar 
consciência de suas performances e passam a elaborar cada vez mais suas atuações. Além 
disso, a montagem final do filme nos faz acreditar que os assassinos, após passar pelo 
processo de realização do filme, puderam refletir sobre seus atos e começaram a perceber (ou 
talvez a assumir) a brutalidade de seus atos. Nos momentos finais do filme, Anwar demonstra 
sinais de arrependimento. É certo que nunca saberemos se essa tomada de consciência de seus 
atos como assassino resultou de um arrependimento real ou de uma consciência de que ele 
poderia se prejudicar com as informações que revelou no filme. Mas o fato é que algo mudou 
para Anwar Congo, por mais que não possamos precisar exatamente o que. Em relação ao 
diretor, é fácil de perceber que durante todo momento, ele tinha uma consciência muito maior 
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do que estava acontecendo e de onde o processo de realização daquele filme poderia vir a 
chegar. As negociações de Oppenheimer com os personagens nunca são completamente 
explicitadas. Vemos que ele obteve algo mais do que permissão para gravar, visto a 
proximidade que ele conseguiu com os matadores. Mas ele nunca mostra como influenciava 
naquela construção de roteiro e personagens que estava sendo feita. O fato é que ele se 
aproveitou da vaidade, inicialmente ingênua, de Anwar e Herman. Essa iniciativa, apesar de 
ter dado origem a um filme espetacular, é muito questionável. 
 Outro filme que mostra um processo de tomada de consciência muito interessante é o 
já citado Santiago – uma reflexão sobre o material bruto (2007), de João Moreira Salles. 
Como o próprio subtítulo já adverte, o longa trata-se de um mea culpa de Moreira Salles. 
Após reanalisar um material que havia gravado em 1992 e que nunca havia conseguido 
montar, o diretor percebe os motivos de sua desistência. Ao tentar contar a história de 
Santiago, um argentino excêntrico que trabalhou como mordomo para sua família por anos, 
Moreira Salles adotou uma postura um tanto rígida e intransigente. Colocou o conteúdo dos 
depoimentos e o bem-estar do mordomo em segundo plano, valorizando uma estética 
ficcional em um filme que tinha a intenção de ser um documentário. Além disso, ele não 
estava disposto a ouvir o que Santiago queria lhe contar. Pelo contrário, ele queria que o 
personagem falasse apenas o discurso pronto que ele já havia imaginado para o seu filme. O 
engessamento de seus métodos não permitiu que ele obtivesse um material genuíno, afinal, a 
autenticidade do mordomo foi perdida. 
 Na época, ele não percebeu nada disso, apenas desistiu do projeto. Em 2005, quando 
decide rever o material bruto, o processo de tomada de consciência se dá. Moreira Salles 
percebe que nem sempre a mistura entre documentário e ficção funciona. Repetir planos 
muitas vezes, por exemplo, em nome de uma estética perfeita, geralmente faz com que a 
espontaneidade do depoimento se perca. A rigidez da ficção não pode ser levada para um 
filme que possui a intenção de ser documental. Com isso, a montagem final que data de 2007, 
15 anos depois das filmagens, vai nos apontando, em primeira pessoa, vários dos erros 
cometidos. Ele se utiliza da metalinguagem para questionar os métodos utilizados na época e 
reflete sobre formas mais justas e honestas de construir aquela representação.  
 O filme de Moreira Salles também se encaixa na categoria de modo reflexivo 
instituída por Nichols (2008), pois traz um constante questionamento de seus próprios 
métodos. Esse modo é muito importante para a consolidação da linguagem cinematográfica 
híbrida que está sendo estudada nessa pesquisa. Para tensionar os limites entre o 
documentário e a ficção, é preciso conhecer bem as características próprias dos dois tipos de 
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filme. É preciso entender a intersecção existente entre eles.  O questionamento constante de 
métodos, abordagens e construções de representação aprimora a linguagem cinematográfica 
de uma forma geral. Explorar esses questionamentos abertamente em um filme é um ato de 
honestidade, é permitir que o seu público também pense a respeito sobre a forma como a 
realidade pode ser mostrada por meio de um filme. É uma forma de se estimular o senso 
crítico, a atenção e a curiosidade com o mundo em que vivemos. É incentivar que 
abandonemos visões binárias e adotemos um olhar mais processual, que valorize os percursos 
que foram escolhidos para se chegar a determinado resultado. É entender que um filme é 
apenas uma construção e nunca apresentará toda a complexidade que a realidade apresenta. 
Ele é apenas um caminho entre muitos.  
MacDougal (antropólogo e documentarista) lembra que, uma vez pronto, o filme 
representa, para o espectador, tudo; já para o diretor, representa muito pouco. Para 
ele — que teve o personagem diante de si, que respirou o mesmo ar da sala em que 
se encontraram; que sentiu com ele frio, se estava frio, ou calor, se estava calor; que 
riu, se interessou ou se aborreceu com o que foi dito —, o filme é uma redução da 
complexidade, uma diminuição da experiência. Ou, para sermos mais otimistas, é, 
no mínimo, a construção de uma outra experiência. Nela, a pessoa, cada vez mais 
distante, cede lugar a algo próximo, o personagem.  
Ao longo desse processo em que uma pessoa é transformada em personagem, 
inevitavelmente dados vão sendo perdidos. A falta do aperto sincero de mão quando 
chegamos sonega a informação de que o personagem foi gentil, e assim também a 
água oferecida, ou o café que foi buscar na cozinha (SALLES, 2004, p. 10).  
 Abre-se espaço para mais uma preocupação ética. Moreira Salles usou um eufemismo 
para falar sobre o que é perdido durante essa transformação da pessoa em personagem. Em 
geral, não são apenas pequenos detalhes que ficam de fora, mas muitas horas de convívio, 
discursos inteiros, diferentes estágios da negociação entre diretor e personagem. O cineasta 
possui muito mais consciência sobre as possibilidades de construção de representações e 
também possui o poder decisório sobre a possibilidade escolhida. Sabendo disso, até que 
ponto deve-se compartilhar as suas intenções ao tentar fazer determinado filme? E como 
explicar essas intenções, que nem sempre são tão claras mesmo para o diretor (afinal, o 
imprevisível faz parte da não-ficção)? É importante deixar claro, desde o princípio, qual é o 
tipo de colaboração que você espera da pessoa e qual é o dispositivo fílmico que você 
pretende usar para isso. À medida que as suas intenções sobre o filme vão mudando, acredito 
que, dependendo do grau dessas mudanças, elas devam ser compartilhadas também. É 
importante que a pessoa tenha uma ideia das expectativas de filme que o cineasta tem, para ter 
a opção de escolher se participa ou não dele.  
 Filmes que carregam denúncias, como o já citado O ato de matar, envolvem 
questionamentos diferentes. Penso que nesse caso, é preciso perguntar-se até que ponto 
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podemos ir se estamos omitindo as nossas verdadeiras intenções daqueles que se tornarão 
personagens. No filme sobre os matadores indonésios, vemos uma cena em que o grupo 
paramilitar Juventude Pancasilas invade um vilarejo com o intuito de reprimir e dizimar os 
ditos comunistas. Essa é uma cena ficcional, proposta pelos matadores para o filme que eles 
estão idealizando. Mas essa cena colocou não-atores civis e inocentes em uma situação de 
extrema violência. Indago-me se é justo que os fins justifiquem os meios dessa maneira. 
Principalmente, em um filme em que a argumentação já havia sido construída. Aquela cena 
foi apenas um reforço para se mostrar o nível extremo de sadismo destes personagens. É 
preciso ter cuidado com o tipo de encenação que se propõe para não-atores, pois, na maioria 
das vezes, eles não possuem um preparo psicológico para cenas muito intensas. Esses filmes 
que tensionam a realidade e a ficção necessitam de uma vigilância ética constante em todas as 
etapas da produção, desde a criação do dispositivo até a montagem. Mesmo que o objetivo 
seja alimentar a dúvida no espectador é preciso deixar isso claro. Oppenheimer conseguiu 
explicitar que o seu dispositivo era construído a partir da dúvida entre a existência ou não da 
encenação, mas ele permitiu um tipo de atuação para o qual as pessoas não estavam 
preparadas.   
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3. O cotidiano no cinema: a vida do homem comum  
3.1. Todo dia ele faz tudo sempre igual  
“Me desculpem as grandes perguntas pelas respostas pequenas”.  
Wislava Szymborska 
 
 Acordar todo dia às 6h, tomar um café apressado, seguir para o trabalho, enfrentando o 
ainda leve congestionamento de Brasília, se comparado ao das outras capitais do Brasil. Ler 
as notícias, resolver questões burocráticas a pedido do chefe, gastar um tempo na internet, 
calcular se o dinheiro vai dar até o fim do mês. Almoçar correndo em um self-service barato. 
Passar mais uma tarde em frente ao computador. O leve congestionamento se repete na volta e 
você chega em casa cansado de um dia como outro qualquer. Conversa trivialidades com o 
cônjuge. Não dá muita atenção para o que as crianças falam. Lava a louça do jantar e senta 
para ver um pouco de televisão antes de dormir. É mais ou menos assim a rotina da maior 
parte das pessoas. Claro que as lacunas se completam com os mais diversos interesses e 
obrigações, com histórias de vida bem distintas. O que pretendo dizer é que, na maior parte do 
tempo, não damos muita atenção para o que acontece ao nosso redor. Imersos em nossas 
atividades cotidianas, dificilmente dispensamos um olhar mais cuidadoso para o que nos 
cerca. E quando digo isso, não me refiro somente ao hábito de manter momentos 
contemplativos, mas sim, ao ato de realmente fazer algum esforço de compreensão mais 
profundo da realidade, de conseguir desnaturalizar o nosso dia a dia e perceber que mesmo os 
atos mais banais refletem as estruturas sociais a culturais em que estamos imersos. 
 É preciso entender que o cotidiano não é um refúgio da história, mas sim parte 
integrante dela. É no passar lento e gradual dos dias que conseguimos realmente visualizar as 
consequências dos grandes acontecimentos para a humanidade, caracterizar uma época e 
entender um pouco mais dos homens e mulheres que viveram (ou vivem) nela. Afinal, se 
formos parar para pensar, a maior parte de nossas vidas são compostas por atividades comuns. 
“Até mesmo Einstein deve ter passado grandes trechos da vida pensando nas férias, ou no que 
comeu no jantar, ou no gracioso tornozelo da moça que descia do bonde do outro lado da rua. 
São coisas desse tipo que preenchem a nossa vida e os nossos pensamentos; e, no entanto, nós 
a tratamos como incidentais e indignas de séria consideração”, como bem nos lembra Bryson 
(2011, p. 18).   
 Uma tentativa de compreensão mais profunda da condição humana passa, 
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inevitavelmente, por uma observação da vida cotidiana. Todas as grandes ações e 
comportamentos que ocorrem nos espaços públicos nascem, reverberam e retornam à vida 
doméstica, ao dia a dia. Em seu livro, Bryson (2011, p.75) traz um exemplo interessante: qual 
é a relação entre a noção de privacidade doméstica e as chaminés? À princípio, a pergunta 
parece esdrúxula, mas veremos que a conexão é muito mais próxima do que imaginamos. Na 
época medieval, as habitações europeias eram basicamente grandes galpões, com poucas 
divisões, e com uma grande lareira que produzia calor suficiente para aquecer todo o espaço. 
Como não havia uma canalização de ar adequada para que a fumaça produzida pela lareira 
saísse para o exterior da casa, o espaço logo acima das cabeças dos moradores era tomado por 
ela. Com a invenção da chaminé, esse espaço ficou limpo e livre para a construção de um 
segundo pavimento, onde os chefes das famílias passaram a ter seus quartos. A satisfação 
obtida ao se ter um local mais reservado, deu origem a noção de privacidade que conhecemos 
hoje. Como é possível perceber, o prazer que sentimos quando paramos de dividir o quarto 
com um irmão e ganhamos um quarto só nosso tem origens bem remotas. E ainda mais 
interessante é perceber que, apesar de as origens serem remotas, a noção de privacidade não é 
algo que sempre existiu no mundo. Foi um valor culturalmente construído a partir de uma 
invenção arquitetônica. Primeiro, era algo que não existia, depois passou a ser um privilégio 
e, enfim, tornou-se algo banal (pelo menos, para uma parcela da população).  
 Outro bom exemplo, são os papéis conferidos socialmente ao homem e à mulher nas 
sociedades ocidentais. Historicamente, quando se deu a divisão do trabalho dentro das 
famílias, coube à mulher a realização das tarefas domésticas e a ocupação do espaço privado, 
enquanto que ao homem coube o espaço público e a busca de mantimentos para prover a casa. 
Um bom motivo para que essa divisão tenha se dado dessa maneira é a condição biológica da 
mulher, que engravida por nove meses e precisa amamentar a prole por um tempo. As 
características atribuídas aos homens e às mulheres, a partir dessa divisão de atividades 
cotidianas, foram tão importantes para o desenvolvimento social da humanidade que 
passamos a naturalizá-las. Isto é, começamos a atribuir às mulheres uma série de 
características que lhes inibem a participação em espaços públicos, como se esses aspectos 
fossem inerentes à personalidade feminina. Hoje, sabemos que as mulheres sequer precisam 
engravidar, caso não queiram (existem vários meios anticoncepcionais para impedir a 
gravidez), mas a sociedade ainda tem dificuldade em admitir que elas possam ocupar o 
mesmo lugar que os homens no espaço público. A historiadora Mary Del Priore em seu livro 
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História do Cotidiano (2001)10 se debruça sobre esses papéis sociais e as ações cotidianas. 
Mostra, por exemplo, como a história da chegada da boneca Barbie em nosso país está 
extremamente ligada ao padrão de beleza que nos é imposto atualmente. E como essa ideia de 
tentar alterar e controlar as formas femininas é ainda mais antiga, possuindo uma grande 
conexão com a história do espartilho. Assim, Del Priore nos mostra como as ações cotidianas 
enraízam hábitos e costumes, mas como também é preciso lembrar que as coisas não foram e 
não são necessariamente sempre do mesmo jeito. Elas podem sim ser mudadas.   
 Todo ser humano já nasce inserido na cotidianidade e é nesse âmbito que a nossa vida 
irá se desenrolar. Durante a infância, somos preparados para transitar e lidar com os elementos 
que compõem o nosso cotidiano, isto é, adquirimos as habilidades necessárias para viver em 
sociedade. Os diversos grupos que nos cercam – família, escola, igreja, trabalho, veículos de 
comunicação – servem como mediadores nesse aprendizado, estabelecendo a relação entre o 
indivíduo e os costumes da sociedade em que está inserido (HELLER, 2000). 
O adulto deve dominar, antes de mais nada, a manipulação das coisas (das coisas, 
certamente, que são imprescindíveis para a vida da cotidianidade em questão). Deve 
aprender a segurar o copo e a beber no mesmo, a utilizar o garfo e a faca, para citar 
apenas os exemplos mais triviais. Mas, já esses, evidenciam que a manipulação das 
coisas é sinônimo de assimilação das relações sociais (HELLER, 2000, p. 19). 
 Assim, cada ser humano vai colocando as tonalidades próprias de sua época e de sua 
bagagem pessoal nesses hábitos (que possuem uma grande carga histórica), o que torna essa 
constante tensão entre o particular e o universal uma característica da cotidianidade. A 
unicidade e a irrepetibilidade do particular movimentam aquilo de genérico e histórico que há 
em cada um de nós. Mas é preciso valorizar igualmente as duas variáveis desse binômio. Mais 
uma vez, lembrar que elas não devem ser tratadas de forma binária, mas sim de um jeito 
processual.  
 Segundo Heller (2000), existem outros elementos que caracterizam o cotidiano. A 
heterogeneidade, a espontaneidade, a confiança, o economicismo, a ultrageneralização e a 
mimese são alguns deles. E por mais que lidemos com esses elementos o tempo todo, 
dificilmente, estamos conscientes de que eles existem. Aguçar essa percepção para entender 
como costuma funcionar o comportamento humano ao realizar ações cotidianas faz com que 
                                                 
10 A valorização do cotidiano como peça importante para o entendimento de nosso mundo histórico se 
consolidou nos anos 70, na França. Esse movimento, por sua vez, tem origem na também francesa Escola dos 
Annales, que teve início em meados da década de 20. Essas novas historiografias se opõe à história entendida 
como a “ciência do passado”, que ficava refém de documentos e de grandes personalidades e eventos 
históricos. Essa corrente passou a valorizar a história realizada a partir de um problema, que situava o seu 
objeto no tempo e no espaço e percebia a subjetividade do historiador. Nomes como: Marc Bloch, Lucien 
Fevbre, Jacques Le Goff e a própria historiadora brasileira Mary Del Priore contribuíram com esse 
pensamento ao longo do tempo. Nesse estudo, trago a valorização do cotidiano, do homem comum e da 
memória para os estudos do cinema.  
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saiamos do piloto automático e tenhamos condições de investigar de forma mais minuciosa a 
vida do homem comum. Por isso, vamos conversar um pouco melhor sobre esses aspectos. A 
heterogeneidade, nada mais é, do que o entendimento de que a cotidianidade é composta das 
mais diversas atividades. Elas diferem em quantidade, conteúdo e em importância. Em um 
único dia, você terá que saber como escovar os dentes, como exercer a sua profissão e como 
discutir com o seu companheiro sobre o ciúme que ele sente do seu melhor amigo. São três 
ações completamente distintas, que possuem graus de importância muito diferentes, mas que 
você precisa saber solucionar no seu dia a dia.  
 Outra característica é a espontaneidade. A tendência é que toda e qualquer atividade 
cotidiana seja espontânea. Afinal, se nos puséssemos a refletir sobre a verdade material ou 
formal de cada ação, não realizaríamos nem uma pequena parte das atividades 
imprescindíveis a nossa existência. Disso, deriva-se o economicismo. Isto é, as categorias de 
ação e do pensamento manifestam-se apenas quando são absolutamente necessárias para a 
simples continuação da atividade cotidiana e, ainda assim, elas não se manifestam com 
amplitude, intensidade e profundidade especiais, pois isso paralisaria o processo de ação. Nós 
tomamos decisões dentro de probabilidades já conhecidas e intuímos, rapidamente, qual é a 
melhor possibilidade para aquele momento específico. Essas decisões são rápidas e sem muita 
reflexão. Por isso, a importância da confiança. Como não realizamos julgamentos tão 
aprofundados a cada atividade cotidiana, precisamos confiar nas decisões que tomamos. Não 
cabe a um paciente ficar refletindo sobre a eficácia de um remédio que lhe foi indicado por 
um médico. Ele deve confiar na prescrição e utilizá-la. O simples espectador não tem a 
necessidade de ficar avaliando quais são os elementos de documentário e ficção a cada filme 
que assiste. A ele basta acreditar na classificação que o diretor atribuiu à obra.  
 Essa confiança que temos em uma série de aspectos do cotidiano está relacionada com 
outra característica existente nele, a ultrageneralização. Como diz Heller (2000), “é 
característico da vida cotidiana em geral o manejo grosseiro do singular”. Isto é, apesar de 
sempre termos de enfrentar situações singulares, nós costumamos nos abster dessas 
singularidades para organizá-las e resolvê-las da maneira mais rápida possível. Uma estratégia 
que usamos com frequência é a analogia. Agrupamos situações que possuem grandes 
semelhanças e agimos de uma maneira parecida em todas elas. Você já sabe que uma boa 
forma de abrir um vidro novo de azeitona é esquentando rapidamente a tampinha de metal. 
Isso acontece porque os corpos se dilatam quando recebem calor. E o metal se dilata mais 
rápido do que o vidro. Se sabemos que isso acontece com o pote de azeitona, por que não 
tentar o mesmo com o vidro de palmito, já que eles são semelhantes? Assim, criamos juízos 
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provisórios ou preconceitos sobre as situações singulares parecidas, para facilitar um 
manuseio ágil delas. A mimese (ou imitação) também é outra estratégia utilizada. É bem 
comum que imitemos e repitamos comportamentos bem-sucedidos no dia a dia (tanto nossos 
como dos outros). Se a sua colega resolveu o problema de notas baixas do filho, o 
matriculando em aulas particulares, por que não tentar fazer o mesmo com o seu? Mesmo 
sabendo que são crianças diferentes, e que o filho dela tem dificuldades em matemática e o 
seu filho em português, pode ser que a solução das aulas particulares funcione com os dois. 
 Todas essas características são importantes para que a vida cotidiana aconteça da 
forma ágil, dinâmica e diversificada que lhe é necessária. Do contrário, uma série de 
atividades rotineiras seriam paralisadas. Mas também é importante destacar que quando se 
perde a capacidade de perceber e lidar com as singularidades nos casos que são necessários, 
existe um problema. É preciso que cada sujeito tente manter um equilíbrio entre o que é 
histórico e o que é próprio de seu tempo, entre o que é coletivo e o que é particular em sua 
trajetória pessoal. Pois, do contrário, se nos tornarmos alheios ao cotidiano, passamos a não 
perceber que ele também possui especificidades que são importantes. Com isso, nos tornamos 
alheios às nossas próprias vidas.  
3.2. Olhando para o banal – a importância da curiosidade  
Quando eu era menino, gostava de parar na rua para observar as pessoas. Os 
desconhecidos que iam e vinham despertavam em mim uma inexplicável sensação 
de afeto. Às vezes, eu me perguntava se a vida que levavam era igual à minha, se o 
quarto de dormir, a alimentação, os objetos sobre a mesa, as famílias, as 
preocupações deles eram semelhantes às minhas. A possibilidade de perder a 
curiosidade pelos outros me apavora. Realizar documentários me ajuda a superar 
esse temor. O homem perde facilmente o sentido de sua proximidade com os outros. 
Na verdade, o nosso mundo é povoado por pouquíssimas pessoas. O documentário 
pode alargar o nosso universo, romper a nossa solidão. E, o que é ainda mais 
importante, no momento da filmagem, o espírito de justiça e de coragem que 
ameaçava abandonar o meu corpo retorna. A filmagem me permite voltar a sentir a 
dignidade da existência de cada um, inclusive da minha. O cinema é uma maneira de 
preservar a memória das coisas. O documentário nos ajuda a conservar os traços 
daquilo que se passou. É um meio de resistir ao esquecimento (JIA11 apud LABAKI, 
2015, p. 265). 
 O depoimento acima trata-se da dedicatória que o cineasta chinês Jia Zhangke redigiu, 
enquanto membro do júri do Festival Internacional do Filme Documentário de Yamagata, para 
o catálogo da edição de 2005. Em um relato tão curto e pessoal, Jia conseguiu apresentar 
alguns elementos que estão presentes no processo de produção do conhecimento sobre o 
                                                 
11 Segundo o modelo de nomes chinês, o primeiro nome é o nome da família, aquilo que chamamos de 
sobrenome, e o último, o nome do indivíduo. Por isso, na referência bibliográfica do nome de Jia Zhangke, o 
Jia é o que vai para a notação.  
 59 
 
mundo. Mostrou como a curiosidade, a observação do cotidiano, a valorização da memória e a 
capacidade de desenvolver empatia são aspectos que precisam estar presentes nesse processo. 
A curiosidade em relação àquilo que acontece ao seu redor é o elemento que dá o pontapé 
inicial a essa busca. A observação do cotidiano nos abastece de experiências empíricas que 
ajudam a compreender a realidade em que estamos inseridos. O resgate histórico da memória 
de como essas experiências e fenômenos eram vivenciados antes de nós, complementam esse 
processo de compreensão, pois ampliam a dimensão do fenômeno em observação. A 
capacidade de empatia permite que nos coloquemos no lugar do outro e entendamos formas 
de ver e viver o mundo diferentes das nossas. Tentemos entender melhor porque isso interessa 
a essa pesquisa. 
 Na verdade, o ser humano sempre tentou entender, explicar e representar o mundo em 
que vive. As artes, a ciência, a filosofia e as religiões nada mais são do que diferentes 
tentativas de fazer isso. A religião busca explicações mais míticas, cria cosmogonias, histórias 
e fatos que não precisam de comprovação, mas sim de fé. A filosofia busca explicações para 
questões semelhantes às das religiões, porém tenta resolvê-los por meio de argumentos 
racionais. A ciência também tem como base a racionalidade. Mas ela observa, questiona e 
comprova empiricamente os fatos sobre os quais se debruça. As artes buscam algum tipo de 
entendimento por meio da subjetividade e liberdade do sujeito. Por mais que os meios de 
chegar às respostas e as próprias respostas encontradas sejam distintas, o que nos motiva a ter 
questões costuma ser a nossa curiosidade pela realidade em que vivemos.  
 Antigamente, havia o mundo inteiro para ser descoberto e entendido. Praticamente 
tudo despertava a curiosidade do ser humano que, aos poucos, foi descobrindo o território em 
que vive, foi aprendendo a lidar com a natureza, foi encontrando soluções para uma série de 
questões práticas, mas também sociais e culturais, com as quais se deparava. O acúmulo de 
conhecimento produzido pela humanidade fez com que várias situações, antes adversas, se 
tornassem cotidianas e, assim, fossem naturalizadas. Quem nasce hoje consegue dar uma volta 
ao mundo em algumas horas dentro de um avião. Essa possibilidade é tão acessível que a 
maior parte das pessoas se esquece o quão recente ela é e quais são as consequências disso 
para a nossa vida. Esquecem que a história do encurtamento de distâncias começou, de forma 
efetiva, com a invenção da roda. E que essa pessoa (ou grupo de pessoas) que inventou a roda 
deveria ser um grande observador do mundo para perceber que aparar as arestas de uma pedra 
até ela adquirir o formato circular iria facilitar o deslocamento humano. Essa já é uma etapa 
superada para o homem de hoje, afinal ele avançou muito em relação à invenção da roda. O 
rol das soluções humanas para o encurtamento de distâncias se expandiu de tal forma que se 
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necessita cada vez menos de um olhar amplo para o mundo, mas sim de um foco que convirja 
para os aprimoramentos das respostas que já estão postas.  
 Não é possível dizer que hoje as pessoas são menos curiosas do que antigamente. Mas, 
podemos dizer que nossas curiosidades estão cada vez mais específicas, especializadas e 
individualistas. Talvez, nesse momento, tenha alguém desenvolvendo uma tecnologia 
extremamente sensível e avançada que fará com que o avião se desloque de maneira ainda 
mais veloz. A imensa vontade que esse alguém tem de descobrir a solução para isso faz com 
que passe boa parte de seu tempo debruçado em cálculos, fórmulas, leis da física, sensores, 
fios, sistemas robóticos e tantas outras coisas que eu jamais saberia nomear. Ao mesmo 
tempo, essa mesma pessoa, talvez não esteja se importando com o fato de que o conhecimento 
que ela irá produzir poderá ser utilizado por uma indústria de aviões bélicos. Existe um perigo 
quando o homem se perde no aprimoramento tecnológico de suas soluções e se esquece da 
dimensão humana que existe em cada uma delas. Uma curiosidade que se torna alheia ao 
cotidiano pode ser um problema, pois ela se aliena das consequências de sua produção na vida 
dos homens. 
 E cada vez mais, nossas curiosidades estão voltadas para interesses muito individuais. 
Você, por exemplo, que está lendo essa pesquisa. Tenho o palpite de que você adora cinema. 
Tem uma curiosidade insaciável pela história da sétima arte, adora garimpar filmes antigos ou 
alternativos que quase ninguém viu, descobrir como a atriz tal se sentiu ao trabalhar com o 
Bergman. Mas o quanto você se interessa pelas pessoas que estão ao seu redor? Você sabe 
alguma coisa sobre a vida do porteiro do seu prédio, da moça tímida que senta a três mesas da 
sua no trabalho, do garçom que lhe serve uma cervejinha em seu boteco preferido há seis 
anos? E sobre o pai da sua namorada que, apesar da origem humilde, se tornou o dono da 
maior empresa de transporte público do Rio de Janeiro? Será que você realmente está atento 
para o que está a sua volta? Ou se isola em um mundo que atende especificamente aos seus 
interesses pessoais por meio dos seus fones de ouvido e a tela do seu smartphone? Você já 
parou para perceber que a matéria que alimenta boa parte da produção cinematográfica nada 
mais é do que a vida das pessoas? 
 O romance realista moderno, inaugurado no século XIX, apresenta uma proposta 
parecida com essa, a partir da criação da figura do flâneur pelo escritor Gustave Flaubert. O 
flâneur nada mais é do que um grande curioso que caminha solto pela cidade observando a 
vida urbana. É na observação que ele encontra a matéria que vai alimentar a sua produção de 
conhecimento sobre a realidade. O também escritor francês Baudelaire (2010) faz um ensaio 
que traz um exemplo empírico do que seria um flâneur ao apresentar o pintor Constantin 
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Guys, na obra O Pintor da Vida Moderna. Nele, Baudelaire vai além do flâneur e cria o 
conceito de homem do mundo, um indivíduo que consegue alcançar uma compreensão 
profunda de seu próprio tempo. O escritor faz questão de destacar que esse homem do mundo 
não é necessariamente um artista, ele não está condicionado a uma maneira específica de 
expressar a sua compreensão, mas sim a uma postura de busca constante de um entendimento. 
Para Baudelaire, a grande característica do homem do mundo é a curiosidade. Curiosidade 
que ele alimenta ao caminhar pela cidade e viver entre as mais diversas pessoas. Muitas vezes, 
um artista que mora em um bairro ignora o que se passa do outro lado da cidade. Isso não 
acontece com o homem do mundo. “Ele se interessa pelo mundo inteiro; quer saber, 
compreender, apreciar tudo o que se passa na superfície de nosso esferoide” (BAUDELAIRE, 
2010). O francês vê no homem do mundo um espírito semelhante ao de uma criança, pois 
ambos veem novidade em tudo. Ele, no entanto, possui também uma capacidade analítica que 
lhe permite ordenar a soma involuntariamente acumulada de fenômenos e experiências. O 
homem do mundo, para Baudelaire, é o flâneur perfeito, isto é, um observador apaixonado 
que ama o transitório, o movimento e o infinito, mas que sabe organizar e transmitir o 
conhecimento que retira daí.  
 É interessante perceber que essa descrição, que foi feita por Baudelaire no meio do 
século XIX, se adequa muito bem ao depoimento do chinês Jia Zhangke, escrito no começo 
do século XXI, afinal a curiosidade em conhecer as pessoas não se restringe a um único 
período histórico. Ao assistir ao filme Still Life (2006), dirigido por Jia, a imagem do menino 
que gostava de caminhar para contemplar a vida das pessoas na China se torna muito 
concreta. O longa constrói um retrato da antiga cidade de Fengjie, que foi submersa para a 
construção da represa de Três Gargantas no rio Yangtze. O filme se dá no momento em que a 
represa está sendo construída e, a partir de dois personagens principais, cujas histórias não se 
cruzam, o cineasta observa como a vida das pessoas comuns se altera diante dessa empreitada 
grandiosa que vai fazer com que uma cidade simplesmente desapareça do mapa. Cada cena 
carrega a dramaticidade do banal. Uma conversa sem importância entre trabalhadores de uma 
mina de carvão. Entre eles, Han Sanming, homem que acaba de chegar a cidade em busca da 
ex-mulher e da filha que ele não vê há 16 anos. A procura por um lugar para morar, por um 
emprego novo. O encontro com a ex-mulher que o abandonou. Encontro esse que é seco e 
silencioso, como acontece com dois desconhecidos, o que após mais de uma década e meia 
sem se ver, eles efetivamente o são. A outra protagonista é a enfermeira Shen Hong, que vai 
em busca do marido que saiu de casa há dois anos para trabalhar na construção da represa e 
parou de lhe dar notícias. O flerte sutil com o colega de trabalho do esposo, a dança fria e 
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desconcertada que sela, enfim, o rompimento com marido. O cineasta chinês expõe na tela a 
dificuldade dos seres humanos de se relacionarem entre si. Mas mostra também como 
continuamos a viver cotidianamente mesmo diante de grandes alterações em nossas vidas. 
Afinal, o mundo não desaparece quando fechamos os olhos.  
 Essa noção de que a curiosidade sobre a vida do homem é importante para o nosso 
desenvolvimento social não ficou restrita à literatura ou ao cinema, ela surge também no 
ponto de vista de urbanistas. O dinamarquês Gehl (2013), em seu livro Cidade para Pessoas, 
defende cidades que sejam construídas de forma a valorizar a escala humana, isto é, uma 
escala que respeite as proporções do nosso corpo a dê espaço para as dimensões do pequeno e 
do lento. Cidades construídas assim valorizam o ato de caminhar, que é fundamental para que 
conheçamos outras pessoas.  
Caminhar é o início, o ponto de partida. O homem foi criado para caminhar e todos 
os eventos da vida – grandes e pequenos – ocorrem quando caminhamos entre outras 
pessoas. A vida em toda a sua diversidade se desdobra diante de nós quando estamos 
a pé. Em cidades vivas, seguras, sustentáveis e saudáveis, o pré-requisito para a 
existência da vida urbana é oferecer boas oportunidades de caminhar. Contudo, a 
perspectiva mais ampla é que uma infinidade de valiosas oportunidades sociais e 
recreativas apareça quando se reforça a vida a pé (GEHL, 2013, p. 19). 
 Existem os homens do mundo, descritos por Baudelaire, que possuem uma curiosidade 
tão intensa e vivaz sobre a vida das pessoas que praticam o ato de observá-las sempre. Mas 
quando construímos cidades que respeitam a escala humana, estamos estimulando que mesmo 
aqueles que não possuem essa curiosidade tão latente, tenham a oportunidade de desenvolvê-
la. Cidades que reforcem a potência do encontro ajudam em uma construção social mais justa, 
onde o cotidiano e a matéria humana que o compõe são legitimados. Ao darmos a justa 
importância ao cotidiano, estamos também dando atenção à diversidade da qual ele é 
composto. Ao percebermos que as diferentes e diversas histórias de vida que compõem o 
cotidiano são igualmente importantes, estamos valorizando uma representatividade justa e 
igualitária em nossas produções artísticas e de conhecimento. 
3.3. Todo mundo tem história para contar – uma questão de representatividade 
 Um fato histórico que foi amplamente naturalizado por nós é a concentração da 
produção de conhecimento12 na mão de uma elite intelectual composta basicamente por 
homens brancos. A história, a literatura, o cinema, as leis, a filosofia, a ciência, o jornalismo e 
outras tantas linguagens, formas de expressão e comunicação sempre contemplaram muito 
                                                 
12 Vamos pensar essa produção de forma ampla. O conhecimento produzido aqui não é apenas científico, mas 
também artístico, cultural, jornalístico, filosófico, religioso ou qualquer outra coisa que enriqueça o nosso 
saber sobre a condição humana. 
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bem o ponto de vista dessa elite. E, por ser sempre esse mesmo ponto de vista tão 
maciçamente divulgado, ele foi naturalizado, isto é, passou a ser tido como algo universal. 
Mas temos que lembrar que esse é um olhar restrito, ele não abarca toda as possibilidades da 
existência humana. Há um sociólogo amigo meu que, sabiamente, repete: o mundo tá 
completinho, aqui não falta nada. O olhar masculino, branco, heterossexual, pertencente a 
classe média alta, não consegue alcançar na íntegra a experiência desse mundo tão completo, 
afinal, ele é só mais um olhar dentre tantos. As classes mais baixas, as mulheres, os negros e 
as negras, os índios, os travestis e uma série de outras possibilidades humanas possuem 
vivências aos quais esse ponto de vista dominante não tem acesso. 
 Normalmente, nós medimos o mundo por meio de nossa própria régua. Isto é, 
costumamos entendê-lo a partir de nossas vivências. Em um primeiro momento, é muito 
normal que acreditemos que as nossas experiências bem sucedidas nos indiquem a maneira 
certa de agir, é comum que defendamos os nossos interesses, crenças e pontos de vista. Esse 
comportamento é tão natural que o ser humano começou a se organizar em grupos por meio 
de afinidades (sejam elas quais forem) e, no meio desse grupo, algumas pessoas são 
destacadas para representar e defender esse conjunto de características que o grupo tem em 
comum (elas podem ser territoriais, físicas, culturais, religiosas, políticas, etc). Se formos 
parar para pensar, a forma de composição da atual Câmara dos Deputados reflete basicamente 
essa ideia. Existem lá representantes de todos os estados brasileiros. O número de deputados 
federais eleitos é proporcional à população de cada estado. Não é difícil imaginar que se só 
houvesse parlamentares de Santa Catarina, esse estado seria mais beneficiado do que os 
outros. Afinal, os seus representantes conhecem melhor as demandas do lugar onde vivem. 
Por isso, é necessário garantir um percentual justo de representatividade de todos os entes da 
Federação.  
 Não é um erro balizarmos a forma como vivemos a partir da nossa própria 
experiência. O erro acontece quando tentamos universalizar essa experiência. Ao perceber que 
a experiência pessoal ou de um único grupo não abarca todas as possibilidades da existência 
humana, validamos também a existência do outro. A percepção do outro é o conceito de 
alteridade, base da Antropologia. Valorizar a experiência do outro é entender que não há um 
jeito único de se viver no mundo. Assim, a ideia agora não é defender o seu interesse a 
qualquer custo, mas sim defendê-lo até o momento em que ele fere o do outro. É importante 
ter esses aspectos em mente quando vamos produzir conhecimento e construir representações. 
Vejamos como isso se dá na produção cinematográfica contemporânea.  
 Pesquisa realizada pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa 
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(GEMAA-IESP-UERJ) analisou o perfil de gênero e cor dos atores, diretores e roteiristas do 
cinema nacional entre os anos de 2002 e 2012. Os 20 longas-metragens de maior bilheteria 
em cada um desses anos, excluindo os filmes infantis e documentários, constituíram o corpus 
da pesquisa. Ao todo, 218 filmes foram analisados. Segundo o levantamento, houve uma 
predominância do homem de cor branca em todas essas funções: direção (84%), roteiro (69%) 
e participação no elenco principal (45%). Em contraste com isso, as mulheres negras estão 
totalmente ausentes nas funções de direção e roteirização, além de possuírem baixa 
representatividade nos elencos principais de filmes (5%).  Vale a pena destacar que a pesquisa 
não menciona a população indígena, naquilo que tange à raça, e nem outras possibilidades de 
gênero.  
 Se formos analisar a composição da população brasileira a partir de dados do IBGE, 
produzidos em 2012, veremos que 51,3% dos brasileiros são do sexo feminino e 48,7% são do 
sexo masculino. Em relação à declaração de cor e raça 46,2% da população residente é 
branca, 45% é parda, 7,9% preta e 0,8% de indígenas e amarelos. Isto é, 52,9% da população 
é negra, conceito que soma a população parda e a preta. Não é difícil perceber a discrepância 
entre a composição das equipes de cinema no Brasil e a composição da população do país. Se 
51,3% dos brasileiros são mulheres, por que apenas 14% dos cargos de direção de filmes são 
ocupados por elas? Apesar de toda a nossa diversidade, vemos que apenas uma pequena 
parcela da população tem participação constante na construção das narrativas 
cinematográficas. Ou seja, não há uma pluralidade nas construções das narrativas e 
representações. Disso, podemos concluir que o cinema nacional é um espaço de exclusão. E a 
única maneira de mudar isso é incentivando que, cada vez mais, pessoas diferentes contem a 
sua história. Assim como aconteceu na nossa Câmara de Deputados, as pluralidades estaduais 
só foram acolhidas a partir do momento em que cada estado pode estar representado nela. No 
cinema, acontece o mesmo. Ele só deixará de ser um espaço de exclusão quando começar a 
abrigar diferentes olhares. 
 Essa concentração da produção cinematográfica na câmera de poucos tem como 
consequência a legitimação prioritária de um ponto de vista que é limitado. De algum modo, 
isso informa que algumas histórias e narrativas são mais importantes do que outras, afinal as 
essas narrativas dominantes são tão reproduzidas que começamos a entender que elas são 
mais dignas de ocuparem as telas de cinema. Por isso, penso o quanto é importante aumentar 
a pluralidade de autores e de representações realizadas na produção nacional. Um ótimo 
exemplo de diversidade no cinema brasileiro é o filme Que horas ela volta (2015), de Anna 
Muylaert. O longa conta a história de Val, uma pernambucana que deixa a cidade natal e sua 
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filha para tentar a vida em São Paulo como empregada doméstica. Anos depois, a filha Jéssica 
resolve morar na capital paulista para tentar o vestibular. Jéssica, no entanto, apresenta um 
comportamento muito diferente daquele que se é esperado da filha de uma empregada 
doméstica, surpreendendo a mãe e os seus patrões. O filme, além de receber vários prêmios 
em festivais internacionais de extrema relevância, foi a obra indicada pelo país para 
representá-lo no Oscar, mas não foi selecionada para o festival. Apesar de não ter entrado na 
competição norte-americana, esse fato é muito importante em termos de representatividade. 
Afinal, ele mostra que a história de uma empregada doméstica e sua filha também é digna de 
virar tema de filme e ainda mais, é uma história tão legítima quanto a das grandes guerras, de 
reis ou de personalidades famosas, temáticas que são muito comuns nos filmes que concorrem 
ao Oscar. O olhar para o cotidiano é tão relevante para entender o mundo quanto o olhar para 
os grandes fatos históricos.  
3.4. Sobre memória: é preciso lembrar para não esquecer 
 Como bem lembrou o cineasta Jia, é preciso também “preservar a memória das 
coisas”, pois é ela que mantém a dimensão humana das respostas que criamos para lidar com 
o mundo em que vivemos. É ela que nos lembra da onde viemos, que evita a naturalização de 
situações perenes, que diminui a chance de se repetir os mesmos erros, que nos permite estar 
atentos ao nosso cotidiano. É por meio do registro que nós conseguimos acumular 
conhecimento. Por isso, a invenção da escrita foi tão importante para a história da 
humanidade. Pois, a partir disso, o conhecimento, que antes era transmitido prioritariamente 
pela tradição oral, pode ser armazenado, durando mais tempo e atingindo mais gente. Outro 
fato importante foi a invenção da prensa móvel de Gutenberg, no século XV. Além da 
facilidade em armazenar o conhecimento, a prensa o tornou muito mais acessível. Aliás, 
podemos dizer que foi a partir dela que se tornou possível o fenômeno da comunicação em 
massa. Talvez, estejamos vivendo uma situação parecida hoje, em relação à produção de 
imagens. O avanço das tecnologias digitais permite que uma grande parte da população 
produza e consuma imagens e produtos audiovisuais a qualquer momento. Apesar de já 
percebermos fortes mudanças no modo de vida das pessoas por conta desse fenômeno, não 
sabemos ainda onde isso vai chegar.  
 Assim, podemos dizer que registro e difusão de conhecimento não são o problema da 
nossa época. Talvez, o nosso desafio seja justamente ter que lidar com o excesso de 
informação que nos chega. Filtrar o que é verdadeiro e o que é mentiroso, o que é uma 
informação produzida de forma responsável o que não é, o que é útil, quais são as 
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informações a que devemos dar prioridade, além de outras tantas categorias que criamos para 
essa filtragem. É realmente difícil conseguir selecionar aquilo que realmente nos traz uma 
informação importante sobre o mundo em que vivemos. A perspectiva histórica é um 
instrumento que pode nos ajudar durante essa seleção, pois ela nos dá uma noção de como o 
fenômeno que queremos observar tem se comportado no decorrer do tempo, nos faz entender 
o que foi preciso acontecer para ele chegar ao estágio atual, nos permite identificar melhor as 
contradições existentes nesse processo e, talvez, até fazer previsões a curto prazo de como ele 
irá se comportar a partir de agora.   
 Peões (2004), o documentário de Eduardo Coutinho, é um exemplo de uma boa 
costura temporal entre a memória, a situação atual e até um futuro recente. Nesse filme, 
Coutinho anda pela região do ABC Paulista mostrando fotografias e vídeos de acervo de 
trabalhadores que participaram das grandes greves nos anos 80 para conseguir localizar 
personagens que participaram ativamente desse episódio histórico. Ao reencontrá-los, o 
cineasta conversa sobre o passado e sobre o presente, busca saber como foi a greve, a 
participação do entrevistado nesse movimento, sua proximidade com Luís Inácio Lula da 
Silva, mas também como estava a vida no momento em que o filme era gravado, quais 
consequências aquele movimento grevista gerou em sua rotina e nas suas condições de 
trabalho. Pergunta ainda sobre o futuro, já que Lula está prestes a ganhar sua primeira eleição 
presidencial, em 2002, quando parte das gravações foram realizadas. Quais seriam as 
expectativas daquelas pessoas com a tão aguardada chegada do “companheiro Lula” ao cargo 
de líder do executivo brasileiro? Com isso, ele consegue construir um panorama interessante 
da situação de seus entrevistados. Situa-os em acontecimentos históricos importantes para o 
país, mostra como essa participação mudou suas vidas na época e como isso reverberou no 
presente. Ao expor suas expectativas e desejos, Coutinho vai além, pois conecta a luta passada 
com a possível atuação de Lula em um primeiro mandato como presidente do país.   
 O filme Aquarius (2016), de Kleber Mendonça Filho, também faz um elogio à 
preservação da memória. A viúva Clara, interpretada pela atriz Sônia Braga, compra briga 
com uma grande construtora para manter o apartamento em que viveu a maior parte da vida. 
Ela é a única moradora que resiste no lugar, atrapalhando a construção do novo 
empreendimento imobiliário. Suas memórias e tudo aquilo que se tornou a partir delas, são 
retratadas por meio do cotidiano da mulher de pouco mais de 60 anos, mãe de três filhos, que 
superou um câncer de mama e hoje vive sozinha nesse mesmo prédio em Boa Viagem, um 
bairro de Recife. O filme faz as lembranças de Clara caminharem junto com as mudanças que 
ocorreram no próprio país entre a década de 80 e os anos atuais. Transformações sociais como 
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a liberdade sexual, o feminismo, a discussão sobre as empregadas domésticas, os avanços 
tecnológicos que substituem os álbuns pelos smartphones, são sutilmente inseridos no dia a 
dia da protagonista e contrastados com as suas lembranças de vida naquele mesmo prédio. O 
alegórico final, em que a protagonista descobre a tentativa da empresa de destruir o prédio ao 
colocar cupim de demolição nos apartamentos vazios, sugere a que a batalha pela preservação 
da memória de Clara foi vencida. Ao valorizar o banal, o diretor consegue criar um retrato 
sincero (em suas ações e contradições) de uma mulher de classe média alta, mas também 
consegue evidenciar a memória de um processo de mudança social em um país.  
 Assim, o fundamental não está necessariamente na capacidade de registrar o 
acontecimento, pois, como já dissemos, fazemos isso com grande facilidade, mas sim na 
capacidade de se refletir sobre a informação ou memória que chega até nós. É a proposta de 
Hannah Arendt no prólogo do livro A Condição Humana (1999): “O que proponho, portanto, 
é muito simples: trata-se apenas de refletir sobre o que estamos fazendo”. Discordo de Arendt 
apenas quando ela diz que refletir é um ato simples. A própria história da humanidade vem 
mostrando o quanto é difícil manter o questionamento constante sobre aquilo que fazemos e 
construímos. É muito mais fácil nos deixarmos levar pela ausência de reflexividade do 
cotidiano, pois essa característica o constitui. Entrar nesse piloto automático não impede que a 
vida aconteça, na verdade, muitas vezes, esse modo facilita a execução das nossas atividades 
práticas e rotineiras. Mas permanecer apenas no piloto automático faz com que deixemos 
escapar a dimensão humana das coisas. E a História está aqui para nos lembrar dos grandes 
desastres que aconteceram quando deixamos a dimensão humana dos fatos de lado.  
3.5. Empatia: a expansão dos mundos particulares 
 Em sua dedicatória, Jia (apud MOURÃO e LABAKI, 2014) nos lembra que o nosso 
mundo é povoado por pouquíssimas pessoas. Por mais numerosos que sejam os seus 
seguidores nas redes sociais, é inegável que, se pararmos para pensar, veremos que não é tanta 
gente que realmente faz parte de nossa vida cotidiana: alguns parentes, amigos, um 
companheiro, profissionais com quem trabalhamos diariamente. Durante essa trajetória, 
algumas vezes, tropeçamos em algumas pessoas marcantes que não ficam por muito tempo, 
como um professor importante, um amigo que se conhece durante uma viagem, um amor de 
carnaval. Se refletirmos mais um pouco, notaremos também que a maior parte dessas pessoas 
possui muitas afinidades conosco e participa de círculos sociais semelhantes.  
 E se você parar de pensar em pessoas e começar a pensar em termos de lugares. Por 
mais que você já tenha viajado, quantos lugares você conhece a fundo? A sua cidade? Pense 
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no seu cotidiano. Será que você não frequenta sempre os mesmos locais? Quantas vezes você 
já foi naquele bairro que fica no outro extremo da sua cidade? Você costuma fazer caminhos 
diferentes? Andar a pé? Caminhar sem ter planejado onde vai chegar? Você desvia suas rotas? 
Caso você goste muito de viajar, em quantos países você realmente foi além dos tradicionais 
pontos turísticos? Você conheceu a rotina de algum morador desse lugar desconhecido? Como 
podemos ver, o nosso mundo pessoal é mais estreito do que imaginamos. Por conta disso, se 
não fizermos um esforço real, teremos contato com uma parcela muito pequena da 
diversidade que existe no mundo. A maneira encontrada por Jia para alargar o seu universo 
pessoal foi fazer documentários, que, por consequência, também alargam o universo de seus 
espectadores.  
 O cinema é uma das muitas ferramentas que temos para expandir a nossa realidade. 
Tanto o documentário quanto a ficção são capazes de nos mostrar, por meio de um ponto de 
vista específico (é preciso lembrar que os diretores são os responsáveis pela construção das 
representações que são vistas nos filmes), possibilidades da existência humana com a qual não 
temos contato. Ao ler essa frase, é normal que pensemos em documentários sobre povos e 
lugares exóticos. Estas são algumas das possibilidades, mas também podemos lembrar dos 
filmes que tratam de assuntos mais próximos e cotidianos. Aposto que você se surpreendeu e 
se comoveu com a diversidade das pessoas que foram entrevistadas por Eduardo Coutinho no 
documentário Edifício Master (2002). Em um único prédio de Copacabana, no Rio de Janeiro, 
encontramos desde um ex-jogador de futebol, um senhor que já cantou com o Frank Sinatra, 
um casal de terceira idade que se conheceu por meio de uma agência de encontros e uma 
prostituta que foi mãe precocemente. Apesar de todos eles terem como característica comum o 
fato de pertencerem à classe média carioca, possuem histórias de vida muito diferentes. 
 Outro bom exemplo, é o documentário Nelson Cavaquinho (1969), de Leon Hirszman. 
O singelo curta traz uma amostra do cotidiano do sambista no bairro de Madureira, também 
no Rio de Janeiro. A simplicidade com que Cavaquinho vive talvez se contraponha ao ideal 
que os apreciadores de sua música criam em suas imaginações. A casa de poucos cômodos e 
quase nenhuma mobília que está sempre aberta, os bares populares que frequenta, a forma 
carinhosamente rude com que ele interage com as pessoas, a família numerosa e pobre, 
mostram uma vida bem diferente daquela que uma parte do seu público leva. Os filmes 
ficcionais também podem nos levar a conhecer experiências novas. Você já pensou como é a 
vida de uma jovem e bela prostituta de luxo japonesa? Sabe quais são os seus dilemas? Já 
imaginou que ela pode estar com vontade de largar essa profissão, mas que sofre muita 
pressão dos clientes poderosos que optam por ela? E o que faz com que um respeitado 
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professor japonês, que teria idade para ser o avô da jovem, procure os seus serviços? Esse é o 
tipo de questão que permeia o longa Um alguém apaixonado, de Abbas Kiarostami. A 
intimidade com que Kiarostami aborda a história nos faz questionar se ele não conheceu 
alguém que tenha vivido essa experiência. No mínimo, imaginamos que ele tenha feito uma 
boa pesquisa. Um alguém apaixonado é uma ficção realista que traz um olhar sobre o 
cotidiano, porém revela uma faceta dele que a sociedade costuma fingir que não vê, já que a 
prostituição é um assunto estigmatizado. Nesses três casos, o espectador teve acesso a 
realidades que nem sempre lhe são acessíveis. O leque de possibilidades humanas que ele 
conhecia se ampliou.  
 Em todos os filmes citados, os personagens são apresentados dentro de suas 
complexidades e contradições. Durante o depoimento de cerca de 8 minutos da personagem 
Alessandra para Coutinho em Edifício Master, a jovem fala sobre a infância difícil devido ao 
pai repressor, a gravidez precoce, a entrada para a prostituição, a felicidade com o primeiro 
pagamento que foi gasto integralmente com a filha no MacDonald's. Ela nos mostra o grande 
amor que tem pela filha e tudo o que pretende fazer para que ela tenha uma vida mais fácil do 
que a dela. Alessandra fala sobre como é difícil ser prostituta, mas também adianta que não 
sente nenhuma vergonha de trabalhar com isso. Tanto é que não esconde nem da família nem 
dos vizinhos a maneira como ganha dinheiro. Fala sobre o sonho de ter uma vida melhor em 
que possa acordar tarde e passar o dia brincando com sua menina. Conta também que adora 
mentir, mas que nessa entrevista, ela só falou a verdade. O depoimento de Alessandra é tão 
sincero e espontâneo que é difícil não se comover. O que vemos ali é uma pessoa comum, 
cheia de traumas, medos, alegrias e desejos. Assim como qualquer um de nós. O respeito com 
que Eduardo Coutinho constrói a representação da jovem a afasta dos personagens planos que 
normalmente aparecem em novelas ou em filmes mais comerciais, isto é, personagens que 
possuem uma definição de caráter única e constante, sobre os quais imediatamente criamos 
um juízo de valor maniqueísta. Ou ele é bom ou ele é mal, e assim permanece até o final. Em 
seu curto relato, Alessandra nos causa pena, nos faz rir, chorar, ficar desconfiados e lhe 
admirar. É impossível dizer se ela é boa ou ruim, mas saímos do filme aceitando a existência 
de uma pessoa como ela no mundo. 
 Esse sentimento de aceitação provém de um processo de identificação que temos para 
com o outro, de algum modo nos colocamos no lugar dele para entender o seu sentimento. O 
nome disso é empatia. O crítico inglês James Wood, em seu livro Como funciona a ficção 
(2011), defende que o desenvolvimento da empatia nos seres humanos é uma das funções da 
literatura, principalmente do romance realista, movimento literário o qual ele analisa. Para ele, 
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a única maneira de entendermos bem as pessoas é nos colocando no lugar delas. E os 
romancistas fazem isso muito bem. Wood crê ainda que a arte é a invenção humana que chega 
a construir representações mais próximas daquelas que encontramos na realidade e que, por 
isso, ela é também um meio de aumentar a experiência e ampliar nosso contato com os outros 
para além de nosso destino pessoal. Como já pudemos ver, o cinema cumpre essa função. Um 
filme bem realizado nos apresenta formas de vida diferentes, expandindo a nossa vivência e a 
nossa capacidade de empatia. Mais do que isso, ele permite que percebamos a complexidade 
do outro. Ao nos identificarmos com esse outro, nos comovemos com o que existe de 
semelhante e aceitamos o que há de diferente. Essa capacidade de aceitação não vem só da 
quantidade de conhecimento novo que adquirimos. Se fosse assim, um grande catálogo de 
tipos humanos resolveria o problema. A mudança maior acontece porque passamos a perceber 
as coisas de um modo diferente. Quanto maior é a nossa capacidade de empatia, maior 
também é a nossa capacidade de compreender o mundo em que vivemos.  
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4. Entre quatro paredes: o amor no cinema  
4.1. Quem inventou o amor? 
 Histórias de amor são muito comuns no cinema de ficção. Cerca de 80% dos filmes do 
cinema hollywoodiano clássico, produzidos entre 1917 e 1960, possuem uma linha narrativa 
amorosa e a maior parte deles traz a representação do amor romântico, isto é, o conflito dos 
protagonistas gira em torno da superação de obstáculos para ficar junto do ser amado 
(BARBOSA, 2011, apud COLMENERO, 2013). A experiência empírica de quem vai ao 
cinema ainda confirma que a maior parte dos filmes de ficção trazem a temática do 
relacionamento amoroso de alguma forma em seu enredo, incluindo nesse palpite, a produção 
nacional. Não podemos dizer o mesmo sobre o documentário. Ao pesquisar a história do 
documentário brasileiro, aproveitando o breve panorama que já foi realizado nesse estudo, 
podemos perceber que a quantidade de filmes que trazem algum tipo de representação de 
histórias de amor é inexpressiva. Como o cinema documental sempre foi fortemente associado 
a um caráter de autenticidade, ele se ocupou de temas que eram caros a áreas como a ciência e 
o jornalismo, e as relações amorosas não fazem parte desse rol. A maior parte dos 
documentários gira entorno de temáticas sociais, políticas e etnográficas.  
 Como já vimos, os modos e as temáticas de representação de mundo que escolhemos 
têm muito a ver com a época em que se vive. Os temas subjetivos, relacionados a construção 
de identidade e intimidade começaram a fazer parte do universo do documentário a partir da 
década de 80. Pois, nesse momento, a sociedade já era palco da discussão desses conceitos em 
outros âmbitos, como o das ciências sociais. A valorização política e social desses conceitos 
fez com que eles adentrassem também o cinema documental. No Brasil, esses temas chegaram 
um pouco depois e estão bem entrelaçados à linguagem híbrida que é estudada nessa pesquisa. 
É a partir dos anos 2000, que começamos a ver a subjetividade, a intimidade e as relações 
amorosas na produção documental.  Para analisarmos os filmes propostos por essa 
investigação, é preciso entender como o amor é representado no cinema e como ele sempre 
esteve mais presente nos filmes de ficção. Já sabemos que um grande percentual desses 
filmes, principalmente aqueles produzidos por Hollywood, trazem a representação do amor 
romântico. Mas o que vem a ser isso?  
 Primeiro, vamos entender o tipo de narrativa que é, predominantemente, produzida em 
Hollywood – a chamada narrativa clássica. Ela é uma espécie de fórmula para estruturação de 
histórias que possui etapas bem definidas, isto é, início, meio e fim são bem fáceis de 
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identificar. Não são apenas os enredos que são bem definidos, os personagens também são 
construídos a partir dessa característica e estão sempre empenhados em resolver um problema 
evidente ou a alcançar objetivos específicos. Nessa busca, os personagens entram em conflito 
com outros personagens ou circunstâncias externas. Ao final, o desfecho dessa busca deve ser 
muito claro, com a consecução ou não consecução dos objetivos iniciais (BARBOSA, 2009, p. 
43). As ações da narrativa clássica possuem sempre uma relação de causa e efeito, fazendo 
com que uma cena, necessariamente, leve a outra de forma fluida e sem lacunas. A montagem 
clássica opta pelos cortes invisíveis que fazem com que os espectadores esqueçam que estão 
vendo um filme. A metalinguagem raramente acontece. Assim, a narrativa clássica é 
considerada onisciente, pois ela sabe tudo sobre os personagens e quase nunca se dirige ao 
público. (COLMENERO, 2013, p.31) Vale destacar que a narrativa clássica não é utilizada 
apenas nos filmes de amor, mas em todos os gêneros.  
 Dentro dessa estrutura clássica, o tipo de amor mais representado nas produções 
hollywoodianas é o amor romântico. A invenção do amor romântico tem raiz no Romantismo, 
movimento artístico, cultural e filosófico que se desenvolveu na Europa – especialmente na 
França, Inglaterra e Alemanha – nos séculos XVIII e XIX. Esse movimento se deu na 
literatura, nas belas artes (pintura, escultura), na música e foi fruto de uma série de 
transformações econômicas, políticas e culturais que acompanharam a ascensão do modo de 
vida burguês. Esse movimento, no entanto, deixou influências importantes na cultura 
ocidental, que vão para além de suas expressões artísticas. A valorização da subjetividade, do 
sentimento como motor para a ação interior do sujeito, da ambiguidade, do contraste entre 
estados opostos e do hábito de se refletir sobre essas constantes ambivalências, surgiu nesse 
momento histórico e nos acompanha, com as devidas alterações ocasionadas pelo passar do 
tempo, até hoje. (NUNES, 1978, apud BARBOSA, 2009) 
 Quando pensamos na construção do ideário amoroso, percebemos que a herança 
deixada pelo romantismo se afasta do racionalismo e se aproxima do escapismo, da ilusão e 
do sentimento idealizado. Pela primeira vez, o indivíduo pode dar vazão à emoção e sobrepor 
a vida sentimental aos desígnios práticos, políticos e econômicos da vida. Viver o sentimento 
pelo sentimento. Permitir que o encantamento se desvie da razão, da rotina pragmática. Com a 
valorização da subjetividade, uma atitude reflexiva sobre as emoções e sentimentos também 
passou a ser aceita e praticada. Como lembra Giddens (1993), o amor romântico presume um 
certo grau de autoquestionamento nesse âmbito do próprio sentimento amoroso. A valorização 
da intimidade e a ideia de um relacionamento para o resto da vida fazem com que o indivíduo 
se pergunte como se sente em relação ao outro e como o outro se sente em relação a ele. É 
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importante lembrar que essas características são muito baseadas nas representações 
construídas prioritariamente pela literatura, a partir do século XVIII, e que esse ideário 
amoroso foi se alterando ao longo do tempo. É preciso compreender esses aspectos como base 
para os tipos de amor que vieram a ser construídos posteriormente. Mas de toda forma é 
possível dizer que: 
O amor passa a ser idealizado, deixa de se relacionar com uma série de contratos 
sociais para ser elevado a símbolo máximo de felicidade. Os ídolos são necessários, 
precisa-se de uma referência de força vencedora, algo que represente a superação 
dos problemas vulgares. Porque não idolatrar o amor, uma porta de saída do 
cotidiano vazio para uma vivência incrível? (COLMENERO, 2013, p. 10).  
 Barbosa (2009) analisou 28 filmes de amor hollywoodianos, produzidos entre 1977 e 
2007, para entender como as representações desse tipo de relação são construídas. O amor 
romântico ainda predomina, mas aparece com algumas diferenças em relação ao que é 
apresentado na literatura. Segundo Barbosa, no cinema, as representações desse tipo de amor 
ainda são construídas em cima de dicotomias, assim como acontecia na literatura. 
Sentimentos são colocados em oposição, mas a ambiguidade existente entre eles é suavizada 
nas produções audiovisuais. O primeiro equilíbrio a ser derrubado é o do desfecho das 
histórias. Em Hollywood, a balança pende para a felicidade de romances bem-sucedidos. A 
tensão existe, mas o sentimento idealizado, quase onipotente, vence a maior parte dos 
obstáculos para se realizar. A dicotomia liberdade x aprisionamento, tão refletida na literatura, 
é praticamente inexistente no cinema hollywoodiano. As barreiras intransponíveis se dão 
quando o casal possui diferenças sociais ou rompem regras da família e da moralidade divina. 
Mas os amantes sempre estão entregues ao amor, sem dúvidas ou indagações. 
 No amor romântico cinematográfico, a sexualidade não é mais um tabu, como foi na 
literatura dos séculos XVIII e XIX. Para se adaptar a uma sociedade pós-revolução sexual, o 
cinema hollywoodiano apimentou as representações de relações amorosas, principalmente 
quando os filmes se passam no nosso presente histórico. As cenas de sexo existem, mas são 
romantizadas pelo uso de aspectos técnicos, como a luz e a trilha sonora. Quando o filme 
acontece em uma época passada, a pesquisadora nota uma retração da sexualidade. Outra 
característica dos filmes de amor que se desenrolam no presente histórico é a cotidianização 
do fantástico por meio do sentimento amoroso. Esse tipo de recurso aproxima o espectador da 
possibilidade de encontrar o mágico no dia a dia, permite que o irreal permeie a realidade, o 
cotidiano. O amor romântico, representado nessa produção, traz sempre algo de inexplicável, 
é como um feitiço que foge da racionalidade. Em Hollywood, toda essa magia se concretiza 
com o final feliz. O amor é a salvação para a monotonia da vida normal. Disso, deriva outra 
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importante característica da representação do amor romântico hollywoodiano: normalmente, o 
intervalo de tempo entre o início do sentimento e o enlace do casal é muito rápido. Não há 
espaço para a construção de uma intimidade profunda e cotidiana. A rotina aparece, na maior 
parte das vezes, de forma mágica, confirmando o caráter idealizado do sentimento 
representado. 
 Assim como acontecia na literatura, os amantes ainda refletem e conversam sobre o 
sentimento que compartilham. Em alguns dos filmes, há diálogos que vão um pouco mais 
além, abordando relacionamentos antigos, sexo, a vontade de ter filhos e uma série de outros 
assuntos que envolvem uma certa construção de intimidade. Outro assunto sobre o qual fala-
se muito é sobre a sua própria paixão. As declarações de amor são constantes na produção 
analisada. Barbosa enxerga nessa atitude um traço egoísta: o amante que ama o próprio 
sentimento. Esse sentimento tão especial, no entanto, não se desenvolve por qualquer um. O 
autocontrole dos prazeres em nome de um amor maior é praticado nessa produção 
cinematográfica, mas é suavizado para se adaptar às práticas sociais contemporâneas. Não é 
preciso, por exemplo, deixar de ter relações superficiais com outras pessoas enquanto espera-
se o verdadeiro amor. Mas este acontece apenas uma vez. E somente ele é capaz de salvar o 
amante de um mundo de solidão, desajuste e desamor. Assim, podemos concluir que:  
O amor romântico (no cinema) é heteronormativo, monogâmico, não permite a 
infidelidade, exige o compromisso com a instituição do casamento e com a 
formação da família. Mas ao mesmo tempo, e diferentemente da salvação religiosa, 
o happy end, no filme de amor, promete uma felicidade terrena e eterna. A salvação 
que garante a paz eterna é aqui, no dia a dia, na felicidade contínua e absoluta que 
não permite intervalos” (BARBOSA, 2011, p. 110). 
4.2. Quando eu chego em casa - amor no cotidiano 
 Boa parte das características que definem o que chamamos de amor romântico ainda 
conduz as nossas expectativas e os nossos comportamentos sociais quando vamos nos 
relacionar. Esse ideário amoroso é uma base de referência, mas o passar do tempo provoca 
muitas mudanças nas nossas práticas sociais. Como pudemos perceber, a produção 
cinematográfica hollywoodiana já construiu um amor romântico diferente daquele que a 
literatura dos séculos XVIII e XIX haviam delineado. A medida que a sociedade muda, as 
representações que ela faz do mundo se modificam também. Assim, é possível encontrar 
filmes que trazem uma representação de amor diferente daquela que predomina em 
Hollywood. Colmenero (2013) se dedica a analisar o amor naquilo que chama de cinema 
moderno. Para ela, a ruptura do cinema clássico para o cinema moderno pode ser marcada por 
obras como Uma mulher é uma mulher (1961), de Jean-Luc Godard, que constitui o corpus de 
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seu estudo. Colmenero (2013) analisa ainda outros três filmes contemporâneos que retratam 
relações amorosas: Os sonhadores (2003), de Bernardo Bertolucci; A bela Junie (2008), de 
Christophe Honoré; e Um lugar qualquer (2010), de Sofia Coppola.  
 Uma diferença marcante entre o cinema clássico e o cinema moderno é o abandono da 
narrativa clássica, a estrutura de narração que predomina na indústria cinematográfica norte-
americana. Com isso, cria-se uma forma bem diferente de se contar histórias. A narrativa 
torna-se mais frouxa, ambígua e lacunar. Os filmes já não possuem início, meio e fim bem 
marcados. Assim como os personagens não possuem objetivos tão claros. Eles são mais 
hesitantes, menos afeitos à ação e mais adeptos da reflexão, das sensações. Assim, nem 
sempre há um conflito a ser resolvido. Com isso, ações cotidianas e prosaicas ganham mais 
espaço no desenvolvimento das tramas. Os personagens, que antes possuíam uma 
personalidade linear e plana, tornam-se mais complexos e não podem ser tão facilmente 
classificados em bons ou maus, mocinhos e vilões, pois são contraditórios.  
 Os desfechos lacunares, presentes na produção moderna, trazem a sensação de que o 
filme não teve um fim, diferentemente do que acontece na narrativa clássica, em que o 
conflito do personagem tem sempre um desfecho bem definido, com o conflito resolvido ou 
não. Lembrando que, na maior parte das vezes em que o herói clássico não resolve o seu 
conflito, trata-se de algum tipo de punição. No caso específico das histórias de amor, como já 
foi dito anteriormente, quando os heróis não resolvem seus conflitos, é porque estamos 
falando de romances que são socialmente inviáveis, isto é, que os personagens pertencem a 
classes sociais diferentes, ou que quebram alguma lei divina, como a afronta a um casamento 
já estabelecido. Enquanto a narrativa clássica trabalha com uma montagem invisível, que 
esconde os cortes e conduz o espectador a esquecer que está vendo um filme, o cinema 
moderno trabalha com uma montagem explícita e fragmentar. Planos que se atritam, 
descontinuidades e falsos raccords (ligação sem continuidade entre dois planos) quebram a 
fluidez clássica que cria uma sequência de ações muito bem encadeadas e orgânicas. A 
presença de uma certa autoconsciência dos personagens também diferencia as duas 
construções narrativas. Os personagens clássicos focam-se apenas no desenvolvimento de sua 
trama e resolução do conflito, e dificilmente encontram situações que lhes imponha um limite 
ou que vença a sua determinação e confiança. Esses personagens nunca percebem que fazem 
parte de uma história ficcional e não se dirigem aos espectadores. Enquanto isso, os 
personagens modernos conhecem suas limitações e sabem que não serão capazes de lidar com 
qualquer situação que apareça. Muitas vezes, eles possuem a perfeita noção que fazem parte 
de um filme. Não raro, fazem questão de recordar o espectador disso também. Como 
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exemplo, é só lembrar das inúmeras vezes que o diretor Woody Allen, quando atua em seus 
filmes, para a ação do personagem para falar diretamente com o espectador.  
 Essa nova maneira de se contar histórias cria também diferentes formas de 
representações das relações amorosas. Segundo Colmenero (2013), o cotidiano e o banal são 
valorizados no cinema moderno. E a faceta mágica do amor não precisa romper com esses 
dois elementos, assim como faz no cinema clássico, para acontecer. O espaço da intimidade 
entra em cena. Conversas privadas, atos comuns, um escovar de dentes compartilhado, um 
café da manhã de um dia qualquer, fazem parte da representação amorosa construída por essa 
produção cinematográfica. As ações dos personagens não precisam ser sempre marcantes ou 
contribuírem constantemente para a resolução de um conflito. Muitas vezes, são ações que 
não levam a lugar nenhum. Apenas são. Transmitem alguma sensação ou registram um 
instante que não precisa ter uma motivação para existir. Um elemento mágico ou surreal pode 
acontecer em meio a essa rotina, para valorizá-la, mostrar que no banal também há espaço 
para que o aspecto mágico do amor nasça. 
 O agir de forma objetiva, as certezas consistentes, aspectos tão presentes na narrativa 
clássica, são substituídos pela ambiguidade e pela dúvida. O herói e a mocinha do amor 
romântico dão lugar a protagonistas muito menos resolutos. Para eles, não há a certeza de que 
o encontro amoroso será a grande chave para um futuro feliz e bem-sucedido. Colmenero 
(2013) afirma que após a Segunda Guerra Mundial, uma visão de mundo menos otimista 
tomou conta do Ocidente, e isso afetou a percepção da jornada do herói, a forma clássica de 
construção de personagens. A consciência da impotência diante de certas situações abala, de 
alguma maneira, a ideia de que o herói, mediante o uso da força física ou da força de vontade, 
sempre resolverá o seu conflito. O entendimento de que o homem é apenas mais um elemento 
no mundo, e não o dono dele, ganha espaço nas representações cinematográficas.  
 Tudo isso, no entanto, não quer dizer que o sentimento amoroso tenha se tornado 
desimportante, ele ainda é um dos aspectos mais valiosos na vida de um indivíduo. Ainda é 
por meio dele que as pessoas poderão viver experiências novas e construtivas, sejam elas 
bem-sucedidas ou não. O amor permanece como uma maneira de se atingir os elementos 
mágicos da vida. Mas, agora, o cinema moderno propõe um amor mais questionador e mais 
sombrio. O amor não está mais associado à ideia de perfeição, não há mais como prever que 
ele será algo bom, verdadeiro ou eterno. O antigo questionamento entre o sentimento intenso 
por alguém e a sensação de aprisionamento, tão presente no amor romântico literário, retorna 
no cinema moderno. O escapismo romântico é substituído por uma “fuga ao delírio amoroso 
em função da autonomia da vida ética” (COLMENERO, 2013, p. 65). Isto é, o amor aqui não 
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é a solução para todos os problemas do personagem e, muitas vezes, um amor muito difícil é 
abandonado em prol de um processo de amadurecimento solitário. A fusão dos amantes não é 
um desejo por parte dos personagens do cinema moderno. A felicidade não é mais tida como 
uma busca existencial e os happy end deixam de ser predominantes. Assim, o amor que leva 
ao final feliz não é mais a solução para a vida dos amantes. No cinema moderno, o amor se 
torna um processo de aprendizado. 
4.3. Cinema de intimidade 
 Agora, vamos pensar nas representações do sentimento amoroso no cinema brasileiro 
contemporâneo, focando ainda no gênero da ficção. A pesquisadora Lina Távora propõe, em 
sua dissertação Cinema de Intimidade – proposta de gênero para o novo cinema brasileiro 
(2010), uma análise de filmes de amor brasileiros realizados na época posterior à Retomada 
do cinema nacional13, que é chamada por ela de o Novo Cinema Brasileiro. Esse período 
inicia em 2003 e possui dois marcos, o início do governo de Luís Inácio Lula da Silva e o 
lançamento do filme Cidade de Deus, de Fernando Meirelles, que obteve um grande alcance 
de público (mais de 3,3 milhões de espectadores) e que trouxe uma série de inovações 
estéticas e temáticas para a produção nacional. O sertão, que já era um tema amplamente 
retratado durante a Retomada, e a favela são os temas predominantes dessa produção, mas 
Távora defende que a representação das relações amorosas também ocupa um espaço 
interessante nos filmes produzidos a partir de 2003.  
 A produção que procura retratar relações amorosas e de intimidade desse período pode 
ser classificada em duas categorias principais: a comédia romântica e de costumes e o cinema 
de intimidade. A primeira delas é composta por filmes de grande apelo popular e que possuem 
pouco apreço por parte dos críticos. São obras que tratam o amor de forma leve e cotidiana, 
que apostam mais diretamente nos relacionamentos amorosos contemporâneos, ambientados 
na zona urbana, e que trazem personagens da classe média brasileira. Os personagens 
costumam ser agradáveis, com alguns traços de modernidade e de um pensamento mais 
                                                 
13 Segundo Távora, o Cinema da Retomada inicia em meados da década de 90, no período pós-Collor, e termina 
em 2002. O governo de Fernando Collor (90-92), o primeiro presidente eleito democraticamente no país 
depois de 21 anos de ditadura militar, extinguiu instituições como a Embrafilme, o Conselho Nacional de 
Cinema (Concine) e a Fundação do Cinema Brasileiro, provocando uma grande crise na produção 
cinematográfica nacional. A realização de longas se reduziu drasticamente e os curtas-metragens foram os 
responsáveis por manter a produção brasileira viva durante essa época. A Retomada é justamente o 
renascimento do cinema nacional, a partir de 93, já no governo de Itamar Franco, com a promulgação da Lei 
do Audiovisual e a criação do Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro. O longa Carlota Joaquina- a Princesa 
do Brazil (1995), de Carla Camurati, se tornou o filme marco desse período, após levar mais de um milhão de 
espectadores aos cinemas. A reconstrução do cinema brasileiro é caracterizada pela pluralidade de temáticas 
representadas nos filmes.  
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liberal. Os seus conflitos são açucarados e se desenvolvem de forma divertida. Essa produção 
utiliza atores do star system nacional, o que contribui para o seu sucesso junto ao público. 
Podemos dizer que, de 2003 até 2009, 18 filmes brasileiros que se encaixam nessa categoria 
foram produzidos.  
 A segunda categoria, denominada como cinema de intimidade, é onde recai o foco da 
pesquisadora. Na verdade, Távora propõe que ela seja um novo gênero na cinematografia 
nacional, a partir da atualização do conceito elaborado pelo poeta norte-americano Nicholas 
Vachel Lindsay, em 1915, que pode ser considerado um dos primeiros teóricos do cinema. 
Para construir essa atualização, ela propõe a análise fílmica de cinco obras brasileiras 
ficcionais e contemporâneas, produzidas entre 2003 e 2009. São elas: Separações (2003), de 
Domingos de Oliveira; Não por acaso (2007), de Philippe Barcinski; Cão sem dono (2007), 
de Beto Brant e Renato Ciasca; Nome próprio (2008), de Murilo Salles; e Apenas o fim 
(2009), de Matheus de Souza. Essas produções não possuem um alcance de público tão amplo 
quanto o da comédia romântica, mas, se considerarmos o público atingido pelos cinco filmes, 
teremos mais de 270 mil espectadores, um número com certa expressão.  
 Para Távora, a principal diferença entre as duas categorias, ou entre os dois gêneros, 
como ela prefere, é que o filme íntimo deve, além de abordar a temática dos relacionamentos 
amorosos e da intimidade, ter uma estética própria que rompe com o apelo fácil e 
predominantemente mercadológico das comédias românticas e que problematize as questões 
afetivas e sexuais decorrentes desse tipo de relação. Conforme a classificação antiga, 
elaborada por Lindsay, o cinema de intimidade é caracterizado como arte e não como um 
produto comercial. Além disso, o norte-americano defende que ele é um meio de se estudar a 
condição humana, revelada por meio dos humores e idiossincrasias dos indivíduos, por meio 
de pequenos conflitos internos e existenciais. Assim, ele associa esse gênero cinematográfico 
ao eu-lírico da poesia, percebendo a manifestação dos personagens como a autoexpressão de 
suas disposições íntimas, de sua subjetividade. Em relação à forma, o cinema de intimidade 
caracteriza-se pela representação do espaço físico interno e pela proximidade. O lar, a casa e 
outros espaços de intimidade são os cenários comuns a esse tipo de cinematografia. A 
proximidade pode ser percebida por meio do constante uso de close-ups, que trazem o 
personagem para perto do espectador, de modo que a explicitação desses detalhes possa 
revelar suas emoções.  
 A atualização do gênero cinema de intimidade proposto por Távora mantém as 
principais características apontadas por Lindsay. A produção desse nicho cinematográfico 
ainda se desenrola na vida cotidiana. A valorização dos atos banais, a construção poética das 
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representações da prática comum dos homens funciona como tentativa de problematizar as 
questões íntimas e o estado emocional de seus personagens. Como, dificilmente o indivíduo 
vive só, procura-se representar também as relações interpessoais que acontecem nesse espaço 
da intimidade. Disso nasce a investigação das relações amorosas, da sexualidade e do 
companheirismo. Segundo a pesquisadora, questões contemporâneas que refletem novas 
formas de se relacionar já aparecem nessa cinematografia. Como lidar com separações, 
relacionamentos abertos, homossexualidade, a constante mediação da tecnologia e das redes 
sociais são assuntos que começam a ser abordados. 
 Como podemos perceber, as características apresentadas nas pesquisas de Colmenero 
(2013) e Távora (2010) dialogam bastante. O cinema moderno, delineado pela primeira 
pesquisa, constrói representações de maneira muito semelhante àquela realizada pelo dito 
cinema de intimidade. Trata-se, em termos gerais, de um fazer cinematográfico que foge à 
estrutura da narrativa clássica e que possui um viés menos mercadológico. São filmes que 
procuram abordar às questões relativas à intimidade e ao sentimento amoroso de forma mais 
reflexiva e questionadora. Como isso se dá em uma produção nacional ainda mais 
contemporânea? Como a linguagem híbrida pode auxiliar no processo de construção dos 
questionamentos? Essas são mais algumas indagações que nortearam a análise das obras 
propostas por essa pesquisa.  
4.4. A transformação da intimidade 
 Antes de entender como as representações das relações amorosas são construídas no 
cinema nacional e contemporâneo, vejamos como a história emocional que conduz o 
comportamento social no ocidente tem se transformado ao longo do tempo. Para isso, vamos 
nos basear na obra A transformação da intimidade – sexualidade, amor e erotismo nas 
sociedades modernas, de Giddens (1993). O sociólogo britânico alça temas, antes 
essencialmente privados, como a emoção a sexualidade e a intimidade ao patamar de questões 
de política de vida, apresentando o potencial revolucionário que eles possuem.  
A intimidade implica uma total democratização do domínio interpessoal, de uma 
maneira plenamente compatível com a democracia na esfera pública. Há também 
implicações adicionais. A transformação da intimidade poderia ser uma influência 
subversiva sobre as instituições modernas como um todo. Um mundo social em que 
a realização emocional substituísse a maximização do crescimento econômico seria 
muito diferente daquele que conhecemos hoje. As mudanças que atualmente afetam 
a sexualidade são, na verdade, revolucionárias e muito profundas (GIDDENS, 1993, 
p.11). 
 Como seria o mundo se as relações interpessoais fossem tão (ou mais) valorizadas do 
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que os aspectos econômicos da vida? É uma situação difícil de imaginar, tão distantes que 
estamos desse equilíbrio na balança. Mas Giddens (1993) acredita, e eu concordo, que se as 
relações interpessoais forem construídas de forma mais igualitárias, isso se refletirá em todos 
os níveis da sociedade, criando a possibilidade de se construir uma democracia realmente 
justa, baseada em uma constante negociação de interesses entre iguais. 
 Ao andar em uma grande cidade brasileira, você poderá dar de cara com um “Mais 
amor, por favor” ou um “Amor é importante, porra” pixados em um muro ao lado de frases 
engajadas, grafites e protestos. Conversará com meninas que não querem casar e nem ter 
filhos. Cruzará com casais de pessoas do mesmo sexo. Terá que dividir o ônibus com rapazes 
barbudos que usam saias e retocam o impecável batom vermelho. Um desses caras travestidos 
pode ser um grande cartunista que publica tirinhas nos maiores jornais impressos do país. À 
noite, em uma festa, você poderá ser abordado por três pessoas que vivem um relacionamento 
poliamoroso. E caso deseje, poderá ficar com eles, mas também poderá ir embora com uma 
quarta pessoa que ainda não apareceu na história, sem ser condenado por isso. Há pouco mais 
de 20 anos atrás, no momento em que Giddens escreveu seu livro, a maior parte das atitudes 
citadas eram completamente invisibilizadas, realizadas de maneira muito clandestina em 
nossa sociedade.  
 Na época em que eu era repórter, há cerca de seis anos, fiz uma matéria sobre o 
número de direitos civis a menos que um homossexual tinha em relação a um heterossexual 
(eram cerca de 70 direitos a menos, muitos deles relacionados a impossibilidade de realizar a 
união civil). Um dos personagens que entrevistei, um homem bem sucedido de 40 e tantos 
anos que já vivia há quase duas década com seu companheiro, me confessou que ainda não 
conseguia ficar à vontade com seu parceiro em espaços públicos. Mas ele possuía enorme 
admiração pela geração mais jovem que saía de mãos dadas pelas ruas sem receio. Isso 
porque, quando percebeu e assumiu a sua orientação sexual, ela ainda era um comportamento 
muito pouco aceito socialmente. E é difícil se dissociar desse estigma. O documentário curta-
metragem Bailão (2009), de Marcelo Caetano, dá uma ideia de como isso acontecia. O filme 
traz depoimentos de homens sexagenários que precisaram aprender a cultivar o seu desejo e 
viver seus relacionamentos na marginalidade, apenas porque eram homossexuais. A 
descoberta e a aceitação da sexualidade eram processos que se desenrolavam à sombra, entre 
a culpa e o medo de ser pego fazendo algo que era considerado imoral e criminoso.  
 Atualmente, essas discussões e atitudes começam a tomar conta dos espaços públicos 
e visíveis (porque também existem os espaços públicos invisíveis como os cinemas 
underground onde um dos personagens de Bailão teve a sua primeira experiência de interesse 
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homossexual). E pode-se dizer que esse foi o primeiro passo para chegarmos ao atual cenário: 
o tema da intimidade, dos relacionamentos amorosos e da sexualidade deixar de ser tratado 
apenas nos espaços privados. Ao vir para as ruas, a temática começa a disputar um espaço 
com outros assuntos considerados “mais sérios”, como os econômicos, políticos e sociais. 
Começa a delinear-se a ideia de que as emoções também são uma prática política com 
potencial para gerar uma grande transformação na sociedade. Giddens (1993) destaca o papel 
essencial das mulheres nesse momento.  
 Historicamente relegadas aos espaços privados, coube às mulheres o cuidado com os 
aspectos emocionais e cotidianos da família e do casal. Aos homens ficaram reservados os 
aspectos racionais e públicos da vida. A partir dessa divisão social de papéis, as mulheres não 
só se debruçaram sobre os aspectos emocionais como desenvolveram uma maior capacidade 
reflexiva sobre eles. De maneira geral, podemos dizer que o sexo feminino tem maior 
consciência de suas emoções devido a essas circunstâncias históricas. Todo esse processo, no 
entanto, não foi pacífico. Houve uma violenta construção social para que homens e mulheres 
se mantivessem exercendo esses papéis. Era preciso utilizar a violência para que as mulheres 
se restringisse aos espaços privados e entendessem que o manejo das emoções e do cotidiano 
era algo desimportante. Ao mesmo tempo, era exigido do homem violência e frieza de 
emoções para que ele se sustentasse nos espaços públicos. As reflexões que as mulheres 
produziam sobre o lado emocional das relações dificilmente podiam ser compartilhados com 
os homens que as rodeavam, incluindo nessa lista o seu parceiro. Relações construídas de uma 
forma tão desigual originaram um grande abismo entre os sexos. E muitas mulheres, o lado 
mais reprimido nessa construção, começaram a lutar pela democratização desses papéis e 
espaços.  
 A luta feminista se iniciou no século XIX e já obteve avanços importantes. O direito 
ao voto foi a primeira grande conquista e também o primeiro passo para atravessar as portas 
da casa e começar a consolidar um espaço fora dela. Claro que as mudanças em direção a 
possibilidades de existência mais igualitárias são lentas e ainda estão longe de terem fim, mas 
hoje é comum vermos mulheres que trabalham fora, que se sustentam, que discutem e que se 
esforçam para estar presentes em cada vez mais espaços públicos. Tanto é que podemos ver 
mulheres na política, no comércio, em cargos de chefia, na agricultura, na engenharia, nos 
esportes, etc. Já podemos discutir a participação dos homens nos espaços domésticos e 
negociar a divisão dessas tarefas. É possível também dividir as responsabilidades de cuidados 
com os filhos, que sempre foram tão restritas às mães. Houve também conquistas em relação a 
uma expressão da sexualidade mais livre. As mulheres começaram a entender que também 
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podem fazer sexo por prazer, começaram a conhecer e a decidir sobre o seu próprio corpo. 
Mulheres não precisam mais de um casamento para se sentirem completas. O divórcio não é 
mais um tabu. Percebe-se que apenas a própria mulher pode decidir quem e quantos são os 
seus parceiros ou parceiras sexuais. Por mais que nada disso seja cem por cento aceito e 
garantido socialmente, existe a clara consciência, para uma parcela da população, de que são 
direitos a serem perseguidos. E a representação de muitas dessas situações acontece com 
frequência nos meios de comunicação, inclusive nas produções mais comerciais. A produção 
hollywoodiana As Sufragistas (2015), de Sarah Gavron, é um exemplo disso. O longa 
contando a história das inglesas que lutaram pelo direito ao voto feminino não choca ninguém 
e é exibido tranquilamente nas maiores salas comerciais do país. Quantas séries, novelas, 
propagandas e filmes já não trazem a representação de uma mulher independente e dona de 
si?  
 Outras lutas relacionadas a questões de sexualidade e intimidade surgiram: os direitos 
LGBTTTs (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Trangêneros), novas questões 
feministas, diferentes formações de família e, mais recentemente, a desconstrução de gênero e 
das relações amorosas, em detrimento do binarismo proposto pelas divisões em 
homem/mulher e pelo relacionamento heteronormativo. Essas novas pautas ainda são tabus, 
apesar de já terem se consolidado como discussões no espaço público. A produção audiovisual 
que representa essas pautas mais recentes é bem mais tímida. No Brasil, temos exemplos 
como o filme Mãe só há uma (2016), de Anna Muylaert, que mostra a brusca mudança na 
vida de Pierre, um adolescente que descobriu que foi roubado de sua família biológica e agora 
precisa voltar a morar com eles. Pierre, no entanto, é um jovem que gosta de vestir roupas 
femininas e experimenta as possibilidades sexuais com pessoas dos dois sexos. Os pais 
legítimos, bastante conservadores, precisam aprender a lidar com isso. Há também o curta 
Vestido de Laerte (2012), de Claudia Priscila e Pedro Marques, retratando o cartunista Laerte, 
que atualmente assumiu uma identidade de gênero feminina e se tornou militante desse tipo 
de questão. Pensando em uma produção voltada a um circuito mais comercial temos a série 
documental de TV Amores Livres, dirigida por João Jardim, que investiga pessoas que 
resolveram tentar novas formas de se relacionar, além da tradicional monogamia. A série foi 
exibida no canal por assinatura GNT.  
 Ao propor os conceitos de amor confluente e relacionamento puro, Giddens (1993) 
procura refletir sobre uma forma de relacionamento que se contraponha ao modelo coercitivo 
a que estamos acostumados (muito baseado na já discutida ideia do amor romântico). É um 
exercício de imaginação que tenta compreender como seria um relacionamento íntimo 
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realmente igualitário. Nos termos do próprio autor, um relacionamento puro “refere-se a uma 
situação em que se entra em uma relação social apenas pela própria relação, pelo que pode ser 
derivado por cada pessoa da manutenção de uma associação com outra, e que só continua 
enquanto ambas as partes considerarem que extraem dela satisfações suficientes, para cada 
uma individualmente, para nela permanecerem” (GIDDENS, 1993, p.69). Já o amor 
confluente “presume igualdade na doação e no recebimento emocionais, e quanto mais for 
assim, qualquer laço amoroso aproxima-se muito do protótipo do relacionamento puro” 
(Ibdem, p.73). Para o sociólogo, o caminho para alcançarmos esse tipo de relacionamento é 
estimular que cada indivíduo desenvolva a sua própria autonomia, isto é, a realização bem-
sucedida do projeto reflexivo do eu. Apenas um indivíduo autônomo é capaz de reconhecer 
seus limites pessoais e respeitar as capacidades do outro, reconhecendo que o 
desenvolvimento das potencialidades alheias separadamente não é uma ameaça para si. Essa é 
também a premissa para abolir a violência, os abusos emocionais e o sentimento de autoridade 
das relações íntimas, elementos que não cabem em um relacionamento puro. Giddens (1993) 
amplia a necessidade da construção de relacionamentos puros para além do envolvimento 
amoroso, e sim para qualquer construção de intimidade, como a que acontece entre pais e 
filhos.  
 Entender todos os entes de um relacionamento como iguais em direitos e deveres, isto 
é promover a democratização das relações interpessoais, presume a constante negociação 
como base para o processo de construção de intimidade. Afinal, os sujeitos (agora, 
independentemente de sexo ou gênero) estão em posições igualitárias, mas ainda são muito 
distintos entre si, determinando a existência de um diálogo respeitoso e responsável sobre as 
diferenças. O pensador britânico defende que quanto maior o nível de igualdade alcançado 
entre os dois sexos, mais as formas preexistentes de masculinidade e feminilidade estarão 
propensas a convergir para um modelo que ele chama de andrógino, mas que eu chamaria de 
não-binário. Assim, cada vez mais a identidade sexual se tornaria uma questão de estilo de 
vida e não uma característica normativamente imposta por uma construção social. A emoção 
torna-se meio de comunicação e uma questão política. A intimidade e a sexualidade passam a 
ser importantes variáveis para a manutenção da democracia.  
Num plano mais amplo, existe uma simetria entre a democratização da vida pessoal 
e as possibilidades democráticas na ordem política global (…). As relações globais 
regulamentadas de uma maneira mais democrática poderiam deslocar-se em direção 
a uma negociação baseada em princípios. Aqui, a interação das partes começa por 
uma tentativa de descobrir as preocupações e os interesses subjacentes um ao outro, 
identificando uma variedade de possíveis opções, antes de restringir algumas delas. 
O problema a ser resolvido está separado do antagonismo para com o outro, de 
forma que é possível ser firme sobre a substância de negociação, embora apoiando e 
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respeitando a outra parte. Em resumo, assim como na esfera pessoal, a diferença 
pode se transformar em um meio de comunicação (GIDDENS, 1993, p. 214). 
 Dessa forma, podemos situar melhor a transformação da intimidade no momento 
histórico em que vivemos. Sabemos que estamos em um estágio de transição, em que 
procuramos sair de um modelo baseado no amor romântico, que ainda é muito forte e 
representativo, para começar a perseguir a utopia do amor confluente, ou algo semelhante ao 
conceito criado por Giddens (1993). Já vimos que boa parte dos filmes mais integrados ao 
circuito comercial, sejam eles hollywoodianos ou brasileiros, ainda concentram as 
representações do sentimento amoroso no ideário do amor romântico. Mas qual será a 
representação criada pelos filmes do corpus dessa pesquisa? 
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5. O que vamos ver por aqui: sobre os filmes  
5.1. De que filmes estamos falando 
 Os quatro filmes presentes nesse corpus – Pouco mais de um mês; Ela volta na quinta; 
Viajo porque preciso, volto porque te amo; Amor?- possuem duas características em comum: 
a linguagem híbrida e a temática do relacionamento amorosa. O que se adequa às nossas duas 
linhas de investigação. A primeira delas dá atenção à linguagem cinematográfica, tentando 
identificar como os elementos documentais e ficcionais são tensionados em cada uma das 
obras. Quais estratégias e recursos foram escolhidos por cada cineasta para provocar esse 
tensionamento? Que tipos de efeitos esse tensionamento pode causar em quem assiste a obra? 
A ideia é que, por meio da análise fílmica, tentemos responder a essas questões. A experiência 
como realizadora permite que eu faça uma espécie de trabalho de campo em cada uma das 
obras, tentando levantar essas estratégias e recursos para misturar os elementos de linguagem. 
Além disso, iremos entrevistar ou resgatar entrevistas dos diretores para conhecermos ainda 
mais os processos criativos e de realização de cada obra. Existe o palpite de que a linguagem 
híbrida permite que o cineasta consiga criar novos caminhos para acessar o real e o cotidiano 
e para contar histórias de maneiras diferentes.  
 A outra investigação a que essa pesquisa se propõe é perceber que tipos de 
representações de relação amorosa estão sendo construídas por essa fatia da produção 
nacional e contemporânea. As relações de amor e intimidade não foram e não serão sempre do 
mesmo jeito. A maneira como a sociedade se estrutura política e economicamente, os valores 
e comportamentos que são tidos como desejáveis, são elementos que modificam (e são 
modificados) pela maneira como as relações interpessoais são construídas. E quais serão as 
representações de amor e intimidade que são postas pelos filmes escolhidos para o corpus 
dessa pesquisa? Elas estão em sintonia com o momento histórico em que vivemos? Trazem as 
representações que ainda predominam em nossa sociedade ou já deixam a utopia de um amor 
mais igualitário despontar? São as mesmas que predominam em um cinema mais inserido no 
circuito comercial? 
 Para responder a essas perguntas, decidi, em primeiro lugar, realizar uma análise de 
conteúdo dos filmes em questão, pois assim, será possível ter uma ideia mais nítida das 
representações sociais que são construídas em cada um deles. Perceberemos quais parcelas da 
população têm suas histórias contadas nas telas de cinema. Identificaremos informações que 
podem apontar para os modelos de amor que são representados nessa produção. Mas de que 
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forma essa análise se dará? Proponho a criação de algumas categorias a serem observadas nas 
quatro obras. Essas categorias de representação estão divididas em três blocos temáticos. Eles 
nos permitirão identificar separadamente quem são, de maneira individual, as pessoas que 
constituem os casais; como se dá a dinâmica do casal; e, por fim, como o casal interage com 
os elementos próprios da linguagem cinematográfica. No caso do filme Amor?, teremos que 
adaptar os três blocos de questões, pois a sua estrutura de montagem, baseada em entrevistas 
curtas sobre a situação de violência vivida por cada personagem, não permite aprofundamento 
na relação do casal. Nesse longa, iremos nos atentar para quem é cada indivíduo e como ele 
interage com a linguagem cinematográfica.  
 Para entendermos melhor, no primeiro bloco iremos identificar quem são, 
separadamente, os indivíduos que estão se relacionando. Qual o nome, cor, idade, classe 
social, identidade de gênero e orientação sexual. Trabalham? Com o quê? A partir dessas 
respostas, poderemos entender que tipos sociais estão sendo representados no produto 
audiovisual em questão. No segundo bloco, trataremos das categorias que nos ajudam a 
entender a dinâmica do casal. É formado por duas pessoas ou mais? São pessoas de sexo 
oposto ou do mesmo sexo? Qual é o momento do relacionamento em que eles se encontram 
(início, relacionamento estável, crise, separação)? Moram juntos? Há dependência financeira 
de alguma das partes? Possuem filhos? Existe diálogo entre os entes do casal? Sobre o que 
conversam? Existem demonstrações de carinho? Há relações sexuais? Como lidam com a 
fidelidade? Com isso, poderemos tentar entender que modelo de amor está sendo representado 
no filme.  
 No terceiro bloco, investigaremos como o casal interage com os elementos da 
linguagem audiovisual. Algum dos entes do casal é protagonista do filme? Possuem diálogos 
expressivos no filme? Quais elementos da linguagem cinematográfica são usados para 
representar essa relação (tipos de planos e enquadramentos, trilha sonora, cor e luz)? As 
questões desse último bloco permitirão que percebamos como a linguagem híbrida, que 
tensiona elementos do documentário e da ficção, foi utilizada para construir essa 
representação de amor. Além disso, também poderemos ter uma noção da equidade de gênero, 
ao perceber se personagens femininos e masculinos tiveram espaços semelhantes na obra.  
 A partir desses dados mais objetivos, poderemos entender como as relações amorosas 
são retratadas nesses filmes. Poderemos ver se elas são relações mais tradicionais ou se elas já 
tendem a uma igualdade de gêneros, a outros formatos de família. Tudo isso é importante para 
que vejamos como o cinema brasileiro contemporâneo de um circuito menos comercial – 
essas características também estão presentes em todos os filmes do corpus - vem 
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representando o mundo histórico em que vivemos. Tentaremos entender em que medida a 
construção de representações cinematográficas acompanha as mudanças sociais, já que 
sabemos que, uma vez realizadas, elas ajudam a consolidar essas mesmas representações na 
sociedade. Como já foi dito, é por isso que nos focamos em filmes nacionais e atuais, pois 
existe a vontade de entender a realidade em que vivemos hoje e a sua relação com um cinema 
que está menos preso às pressões mercadológicas. Sabemos que filmes realizados com a 
intenção de entrar no circuito comercial possuem menos liberdade de criação e, muitas vezes, 
precisam se encaixar em certos padrões de representação. Os filmes que circulam em um 
circuito mais alternativo, como festivais e mostras, possuem mais liberdade para trazer novos 
caminhos de linguagem e construção de representação. Além disso, eles também têm sido 
responsáveis por consolidar o cinema brasileiro no mercado mundial, visto que têm tido 
presença expressiva em competições internacionais.  
 Visto isso, utilizaremos todos esses dados para realizar a análise fílmica de nosso 
corpus. As análises serão divididas em dois momentos: o primeiro se debruçará sobre a 
linguagem cinematográfica e o segundo sobre a questão do amor e da representação das 
relações amorosas. Cada filme será analisado individualmente – com exceção de Pouco mais 
de um mês e Ela volta na quinta, que estarão no mesmo subcapítulo, pois são do mesmo 
diretor. 
5.2 Cinema em família 
 Duas obras do diretor André Novais14, membro da produtora Filmes de Plástico15, 
integram o corpus dessa pesquisa. O principal motivo para manter essa escolha é que a análise 
conjunta desses dois filmes – o curta Pouco mais de um mês e o longa Ela volta na quinta – 
nos permitem ter uma dimensão mais ampla das estratégia do cineasta para tensionar os 
                                                 
14 Pouco mais de um mês e Ela volta na quinta são filmes de um mesmo diretor, o mineiro André Novais, da 
produtora Filmes de Plástico. A escolha de duas obras do mesmo autor se dá porque as duas estão dentro do 
perfil de filmes que serão investigados por essa pesquisa. Ambos os títulos exploram as fronteiras entre a 
realidade e a ficção e os dois trazem um retrato interessante sobre o tema do relacionamento amoroso. A 
opção por manter os dois filmes vem do fato de eles apresentarem relacionamentos em diferentes momentos. 
O curta traz o começo de um namoro e o longa o final de um casamento de muitos anos. Retratos distintos 
que podem acrescentar muito no momento de analisar que representações do amor estão sendo construídas 
pelo cinema nacional e contemporâneo. Além disso, estudar os dois filmes juntos permite um 
aprofundamento nas estratégias de Novais para tensionar a realidade e a ficção. Por fim, as duas obras 
apresentam formatos diferentes, visto que uma é um curta e a outra um longa, o que nos permitirá verificar se 
as estratégias para embaçar as fronteiras são as mesmas em obras com durações tão diferentes.  
15 A Filmes de Plástico é uma produtora audiovisual criada em Contagem (MG) em abril de 2009. É formada 
por André Novais Oliveira, Gabriel Martins, Maurílio Martins e Thiago Macêdo Correia. Desde o início, tem 
produzido curtas e longas metragens (ficção e documentário), videoclipes e vídeos institucionais, buscando 
explorar criativamente todos os campos do audiovisual. Possui presença constante em festivais nacionais e 
internacionais de cinema. O seu portfólio já abarca mais de dez obras cinematográficas, entre curta e longas. 
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elementos do documentário e da ficção. Em primeiro lugar, vamos perceber cada uma das 
obras de maneira separada, dando muita atenção às opções de linguagem que foram feitas em 
cada uma delas. O que há de comum? O que há de diferente? Como o formato (curta e longa) 
influenciou a escolha desses recursos? Depois, nos atentaremos para as representações de 
relacionamento amoroso que aparecem em cada uma das produções. 
5.2.1 Pouco mais de um mês – uma análise 
Sinopse 
Pouco mais de um mês (2013), de André Novais 
22 min 
 É um curta dirigido por André Novais Oliveira, um dos fundadores do coletivo 
mineiro Filmes de Plástico. O filme mostra os prazeres e os desconfortos de duas pessoas que 
estão se relacionando há apenas um mês. Apesar de gostarem de estar juntos, vivem a 
insegurança de não saber ao certo o que o outro pensa sobre o romance. A história se passa em 
uma manhã e traz a primeira conversa do casal sobre as dúvidas que rondam o 
relacionamento.   
 O curta apresenta uma interessante estratégia para tensionar os elementos documentais 
e ficcionais: ele é encenado pelo próprio André Novais e por sua namorada, Élida Silpe, e tem 
como cenário o apartamento em que ela realmente mora. Assim, não sabemos ao certo o 
quanto há de autobiográfico nesse curta. A mistura de elementos da realidade e da ficção faz 
com que nossa curiosidade ultrapasse a trama do filme. Ficamos a imaginar a história de amor 
do próprio casal. O filme é classificado como uma ficção. 
Principais festivais e prêmios: 
16º Mostra de Cinema de Tiradentes – Brasil 
45ª Quinzaine des Realisateurs, Festival de Cannes – França (Menção Especial do Júri) 
2º Olhar de Cinema de Curitiba – Brasil (Melhor Curta Metragem) 
46º Festival de Cinema de Gramado – Brasil 
5º Hollywood Brazillian Film Festival - EUA (Menção Honrosa) 
10º Mostra Internacional Imagem dos Povos – Brasil 
24º Festival Internacional de Curtas de São Paulo – Brasil 
15º Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte – Brasil (Prêmio Júri Popular nas 
mostras Brasil, Internacional e Geral do Festival) 
13º Goiânia Mostra Curtas – Brasil (Prêmio Aquisição Porta Curtas) 
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8º BrasilCine - Festival de Cinema Brasileiro da Scandinávia – Suécia 
5º Festival Internacional do Film Lusophone de Genebra – Suíça 
32º Uppsala Internacional Short Film Festival – Suécia 
42º Festival do Nuevo Cinema – Montreal 
9º Panorama Internacional Coisa de Cinema (Melhor direção) 
1º Diálogos de Cinema de Porto Alegre (Menção Especial) 
Curta Cinema – Festival Internacional de Curtas do Rio de Janeiro 
2º Curta Brasília (Melhor Filme – ABD) 
11º IndieLisboa – Festival Internacional de Cinema Independente – Portugal 
Tirana Film Festival – Albânia 
21º Ozu Film Festival – Itália 
Festival do Rio 2013 
6º Janela Internacional do Recife – Brasil (Melhor Imagem) 
Mostra Inéditos/Passou batido Palácio das Artes – fevereiro e março de 2014 
Travelling Film Festival 2014 – França 
Festival Internacional del Cine del Cartagena das Índias – Colômbia (Prêmio Especial do Júri) 
Semana Paulista do Curta metragem (Melhor Curta Metragem) 
Escolhido como o melhor curta metragem de 2013 pela ABRACCINE 
6º CINEPORT – Festival de Cinema de Países de Línguas Portuguesas 
Melhor curta – Liga dos Blogs Cinematográficos 2014 
Análise de conteúdo: 
 Aqui iremos conhecer melhor quem é André e quem é Élida, o casal que protagoniza o 
curta Pouco mais de um mês. Iremos entender também como a relação amorosa deles 
acontece e como a construção de toda essa representação foi realizada a partir das opções de 
linguagem cinematográficas escolhidas.  
Tabela 1: Análise do filme Pouco mais de um mês, que define os personagens André e Élida 
 
QUEM É QUEM? 
CATEGORIAS ANDRÉ ÉLIDA 
Identidade de gênero Masculino Feminino 
Cor Negro Branca 
Idade Não é dita no filme, mas ele deve 
estar na faixa dos 30 anos 
Não é dita no filme, mas ela deve 
estar na faixa dos 30 anos 
Classe social Classe média Classe média 
Profissão Não é possível saber se possui um 
emprego fixo, mas percebe-se que 
trabalha no setor do audiovisual. Não 
é possível saber em qual cargo. 
Faz assistência de produção no 




Tabela 2: Análise do casal do filme Pouco mais de um mês 
O CASAL 
CATEGORIAS ANDRÉ E ÉLIDA 
Configuração (quantas pessoas e orientação sexual) É formado por duas pessoas heterossexuais 
Momento do relacionamento Início. Estão juntos há pouco mais de um mês. 
Ainda não possuem um compromisso oficial. 
Moram juntos? Não moram juntos. Élida divide um apartamento 
com uma amiga. André, não é possível ter certeza, 
mas parece que mora com os pais. 
Há dependência financeira de algum ente do casal? Não. 
Possuem filhos? Não. 
Existe diálogo entre o casal? Sobre o que conversam? Sim. O filme é baseado no diálogo de André e 
Élida. Em boa parte do tempo, eles conversam 
sobre assuntos triviais como a insônia de André, a 
movimentação da rua, os ônibus que ele deve 
pegar para voltar para casa. Mas eles também 
conversam sobre o relacionamento: sobre o 
desconforto de ainda não se conhecerem direito, 
sobre o sofrimento em outros relacionamentos, 
sobre a maneira como se conheceram. Há um 
diálogo que une essas duas instâncias: o momento 
em que falam sobre a capacidade do quarto de 
Élida se tornar uma câmera escura. 
Existem demonstrações de carinho? Eles possuem diálogos em que acontece uma 
construção de intimidade, mas eles não se tocam 
muito. Élida possui momentos de frieza. Ao final 
do filme, eles se beijam e demonstram mais 
carinho. 
Há relações sexuais (sugestão, explícito)? O casal acorda junto, o que pode indicar que 
tenham mantido relações sexuais na noite anterior, 
mas não é possível confirmar. Ao final do filme, 
eles voltam para o quarto e algo pode ter 
acontecido também. Não há a relação sexual 
mostrada de forma explícita. 
Como lidam com a fidelidade? Não conversam sobre isso. 
 
Tabela: 3 O casal e a linguagem cinematográfica no filme Pouco mais de um mês. 
O CASAL E O FILME 
CATEGORIAS POUCO MAIS DE UM MÊS - CURTA 
Algum dos entes do casal é protagonista do filme? André e Élida são os protagonistas do filme. 
Possuem diálogos expressivos no filme? Sim. Os diálogos são bem divididos entre os dois. 
Ambos falam sobre assuntos que são determinantes 
para o filme.  
Quais elementos da linguagem cinematográfica são 
usados para representar essa relação (tipos de planos e 
enquadramentos, trilha sonora, cor e luz)? 
O filme é construído por meio de planos longos e 
enquadramentos médios. Muitas das vezes são 
planos conjunto, para que André e Élida possam 
estar enquadrados simultaneamente. A luz é a mais 
natural possível. As cores também possuem um 
tratamento bem natural. Não há trilha sonora, o 
filme é composto pelo som ambiente.  
 
Análise fílmica 
 Você conhece  uma pessoa e começa a ficar com ela. Não é aquela paixão radical e 
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imediata, é algo mais tímido, porém não menos gostoso. Já dormem juntos quase todos os 
dias, mas ainda não possuem nenhum tipo de compromisso. Chega o momento em que vocês 
não sabem muito bem o que um está esperando do outro. A famosa discussão de 
relacionamento – mais conhecida como DR – se faz necessária. Quem nunca passou por isso 
sabe de alguém muito próximo que já esteve nesse lugar. Afinal, essa é uma das situações 
mais comuns da vida. Esse momento, aparentemente tão banal, é o conflito principal do curta 
Pouco mais de um mês, do cineasta mineiro André Novais.  
 Quem assiste o filme em um festival, a janela de exibição mais comum para um curta-
metragem, tem um susto logo de início: aquele mesmo cara que foi apresentado como diretor 
aparece na tela atuando. Por enquanto, nada de tão inovador. Outros diretores fazem isso. 
Logo depois reconhecemos a garota que anda com ele durante todo o festival. Será que eles 
começaram a namorar depois do filme? Mas por que eles mantêm o mesmo nome da vida 
real? Já eram namorados antes? Será que viveram tudo isso mesmo? Você pega o catálogo 
para ler a sinopse do filme e ver se algo se esclarece. “André e Élida namoram há pouco 
tempo. Na vida real e na ficção”. Pronto. Você passa a acreditar que o casal resolveu reviver 
uma situação que aconteceu no início do namoro. Eu, pelo menos, saí do cinema com essa 
certeza. A linguagem cinematográfica do filme nos induz a ter esse palpite. A primeira 
impressão que temos é de que esconderam uma câmera no apartamento de Élida e o casal foi 
gravado sem nem mesmo saber. Claro que qualquer um que conheça um pouco sobre o 
processo de realização de um filme sabe que isso é impossível, por isso, conversemos sobre as 
opções de linguagem do diretor.  
 O filme traz uma manhã na vida de André e Élida, um casal que está junto há pouco 
mais de um mês, como o próprio título deixa claro. Desde o início, o curta já oferece ao 
espectador a possibilidade de adentrar um espaço de muita intimidade: um plano estático do 
casal ainda deitado na cama. O quarto está escuro. Não temos acesso nem ao rosto deles. Os 
pés estão em primeiro plano. Ouvimos as primeiras palavras do casal ao acordar.  A conversa 
é a mais trivial possível: falam sobre a insônia de André. O embaraço dele em atrapalhar o 
sono de Élida, em ficar à vontade em uma casa que não é sua e pela qual não possui 
familiaridade. Falam sobre a movimentação da rua à noite. Com três minutos de filme, 
acontece a primeira movimentação da cena. Ainda no mesmo plano estático, André senta-se 
na cama. Enquanto ele troca de roupa, dialogam sobre a dificuldade das respectivas mães em 
utilizar o celular. O primeiro corte acontece depois de passados 4 minutos de filme. Temos um 
primeiro plano que pode ser considerado longo, principalmente, ao lembrarmos que trata-se 
de um curta de 23 minutos. A ação é constituída basicamente do banal. Aqueles mais 
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acostumados ao ritmo hollywoodiano podem dizer que não tem nada acontecendo ali.  
 No plano seguinte, a ação anterior tem continuidade. André apenas levanta para abrir a 
cortina. Segue falando sobre a movimentação da rua, sobre a transportadora que funciona 
quase 24 horas por dia, enquanto olha pela janela. O ápice da conversa se dá quando Élida lhe 
mostra a câmera escura que é possível fazer em seu quarto ao fechar as cortinas. Um pequeno 
movimento de câmera – um contra-plongée - é feito para mostrar a imagem que se forma no 
teto do quarto. Eles conversam sobre o funcionamento deste que foi um dos primeiros 
aparatos óticos para a formação e reprodução de imagens. Observam que a imagem se forma 
invertida, que ela é colorida. É um momento de grande intimidade entre o casal. Ao fim do 
filme, vamos descobrir que os dois trabalham com cinema, o que pode ser um dos motivos 
para o entusiasmo deles para com a experiência.  
 Aos 8 minutos de filme, saímos do quarto de Élida. André, sentado na sala, espera que 
ela fique pronta. Ainda sem jeito, pede autorização para pegar água na cozinha. Mais uma 
mudança de plano. André está na cozinha, ele percebe que o filtro vazou durante a noite e 
começa a enxugar a água. Élida o critica de forma discreta, observando que o pano que ele 
pegou para limpar não era de chão. Explica qual é o problema do filtro. Ele lhe dá um beijo. 
Ela responde o beijo de forma protocolar. Ele puxa assunto, pergunta sobre a garota que mora 
com ela. Ela responde que a companheira de apartamento quase não fica lá aos finais de 
semana.  Essa sequência começa a ressaltar o desconforto de André, a pouca familiaridade 
com a vida de Élida. Mostra também uma certa frieza da moça com ele. O próximo plano se 
mantém na cozinha. Mais um plano conjunto enquadrando o casal. Os dois ficam em silêncio. 
André nitidamente desconfortável e Élida transparecendo uma certa indiferença, apesar de se 
esforçar para parecer natural – ela confere a aparência das unhas enquanto ele a observa.  
 Vamos para um novo plano, que retoma o silêncio do anterior. O casal está tomando 
café da manhã. André tenta quebrar o gelo mais uma vez. Enquanto faz o seu achocolatado, 
relembra o caso de um amigo que não gosta quando se formam bolinhas em seu chocolate 
quente. Ela ri, mas não continua a conversa. Ele pergunta sobre a sua pulseira, que havia 
quebrado. Ela explica o que aconteceu, ele tenta ajudar. Ela recusa a ajuda e é fria novamente. 
Um novo silêncio constrangedor. André finalmente desiste e diz que vai embora. Ela pergunta 
porque ele vai embora. Ele pergunta se está tudo bem com ela. Ela diz que sim. Ele se cansa 
desse comportamento reticente e diz que vai calçar o sapato para ir. Corte para um novo 
plano. Os dois saem de casa. André diz que entendeu qual é o ônibus que deve pegar, que ela 
não precisa acompanhá-lo até o ponto. Após um tempo em silêncio, a garota responde que vai 
com ele, pois aproveitará para passar no mercado. Eles descem a escada do prédio e 
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caminham até o ponto de ônibus. Sempre em silêncio. Já sentados, André puxa papo 
perguntando de novo sobre as opções de ônibus e de rotas, qual seria a melhor para aquele 
momento. Élida responde. Ele aproveita o diálogo reatado para perguntar, de novo, o que está 
acontecendo. Diz que notou que ela ficou estranha sem motivo. Ela se torna reticente de novo 
e afirma que esse é o seu jeito. Ele insiste na conversa, comenta que se houver algo errado ela 
deve falar. “Se você não quiser, eu caio fora”. A moça confirma que está tudo bem, que é só o 
jeito dela. Com dificuldade, começa a desabafar sobre suas dificuldades. André desiste de 
pegar o ônibus – já que o próximo passará em 15 minutos – para ouvi-la. Élida conta que já 
sofreu muito em relacionamentos anteriores e que por isso tem um pé atrás sempre, mas que 
está gostando de ficar com ele. André expõe seus sentimentos em relação a isso. O ônibus de 
André passa novamente. Eles se levantam e se beijam, ensaiando uma despedida. O casal é 
encoberto pelo ônibus que se desloca. Essa sequência de cenas possui uma edição um pouco 
mais dinâmica, trazendo uma maior variação de planos. 
 A sequência final do filme traz imagens da cidade, perfazendo o caminho de volta para 
o apartamento de Élida. Os dois não aparecem. A voz em off de André narra como foi o 
momento em que ele se interessou por Élida. De repente, estamos de volta ao quarto da moça. 
A câmera enquadra a janela. As vozes do casal continuam em off. Sugere-se que eles estão no 
contracampo da cena. Élida entra em quadro apenas para fechar a janela. O quarto fica escuro 
e André continua sua narração sobre o primeiro encontro. Vale destacar que eles se 
conheceram em um festival de cinema em que ela estava trabalhando. Pelo tom descontraído 
das vozes do casal, percebe-se que eles conseguiram reconstituir a intimidade existente no 
início do filme. Os créditos entram com o som da cidade de background. 
 A curta duração do filme e a pequena quantidade de ações permitem essa descrição 
detalhada da obra. Ao pensarmos sobre a tensão entre o documentário e a ficção, vários dos 
elementos de linguagem utilizados nele podem ser destacados. O primeiro é o fato do diretor e 
sua namorada serem o casal que atua no filme, mantendo os seus nomes reais. Esse aspecto é 
crucial para guiar toda a noção de autenticidade que criamos em relação ao curta. Isso somado 
a elementos mais técnicos como a câmera que parece apenas observar a situação; a luz e a cor 
do filme, que buscam transparecer o mais natural possível; a ausência de trilha sonora e o 
background (BG) constituído apenas pelo som ambiente; nos faz realmente crer que o diretor 
quis compartilhar um episódio muito íntimo e autobiográfico com o espectador. Não posso 
negar que essa sensação de cumplicidade me conquistou. Aquele mesmo choque que senti ao 
ver Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho, pela primeira vez, voltou. Pouco mais de um 
mês me trouxe a certeza de que todo mundo possuía histórias dignas de serem transformadas 
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em filmes. O cotidiano das pessoas comuns também é interessante e bonito. Nada no curta sai 
da esfera do comum. André e Élida são pessoas comuns, com aparências e rotinas comuns. 
Eles estão em um apartamento comum. As ações deles como casal são comuns e os problemas 
também o são. Dá a impressão de que se uma câmera não tivesse registrado essa história, 
ninguém além de André e Élida, teria dado atenção a ela. Mas quando temos a chance de 
acompanhá-la, vemos que ela merece a mesma atenção que qualquer romance hollywoodiano.  
 Ao conversar com o diretor, algumas impressões obtidas a partir das opções de 
linguagem do filme são desfeitas. A primeira delas é a de que se trata de uma história 
autobiográfica. Como André já havia deixado claro em algumas entrevistas e falas sobre o 
filme, ele não retrata uma situação que o casal viveu. Durante a conversa realizada 
especificamente para essa pesquisa16, o cineasta mineiro observou que algumas coisas são 
reais, mas o conflito principal do filme – o estranhamento entre o recente casal – é ficcional. 
Segundo ele, a ideia do curta surgiu do fenômeno da câmera escura, que realmente ocorria no 
quarto de Élida. Devido a isso, o apartamento dela acabou virando o cenário da produção. 
Partindo da vontade de fazer um filme com esse fenômeno, ele criou um conflito ficcional, 
porém muito verossímil. Os incômodos, a frieza e o pé atrás que aparecem no filme são todos 
ficcionais, mas são situações comuns entre duas pessoas que estão começando a se conhecer. 
O final do filme, no entanto, momento em que ele conta como conheceu Élida é 
autobiográfico. É importante ressaltar que essas situações reais que o cineasta incorporou ao 
filme chegam ao espectador como elementos mais fincados na ficção. O caráter romântico 
dessas cenas faz com que elas se assemelhem às histórias contadas nos filmes ficcionais. 
Enquanto isso, as situações de incômodo entre o casal, que são admitidas como criações de 
Novais, se distanciam do que vemos nos filmes clássicos de amor.  A opção por atuar e levar 
consigo a própria namorada surgiu naturalmente, tanto pelas afinidades do casal real com a 
história a ser contada quanto pela bem-sucedida experiência anterior de ter colocado pessoas 
próximas e que não eram atores profissionais para atuar em outros trabalhos.  
 Sobre as opções mais técnicas, André comenta que aconteceram de maneira muito 
intuitiva. Relata que não teve a intenção consciente de usar elementos da linguagem 
documental. Ele sabia que queria planos mais longos, mas afirmou que a escolha dos 
enquadramentos seguiu a intuição. Argumenta comigo que existem ficções que possuem essa 
linguagem, que ela não é exclusiva do documentário. Eu concordo, mas defendo que são 
                                                 
16 Conversei com André Novais durante a sua estadia em Brasília para representar o curta Constelações, da 
produtora Filmes de Plástico, na 49ª edição do Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, que aconteceu entre 
20 e 27 de setembro. A entrevista durou cerca de 30 minutos.  
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elementos mais associados aos filmes de não-ficção e que eles trazem uma sensação de 
autenticidade ao espectador. Não dá para esquecer que essa opção da câmera observativa se 
consolidou na tradição do documentário, principalmente do etnográfico, com o intuito de 
demonstrar a não-intervenção do cineasta naquilo que estava sendo filmado. É como se 
quisessem passar a ideia de que as coisas aconteceram exatamente daquela forma, uma 
impressão de aproximação da realidade. A ação se desenrola sem interrupções, como se ela 
estivesse se dando em seu ritmo natural. Isso somado às outras opções de André, como a 
ausência de trilha sonora e o uso do som ambiente, reforçam essa sensação. O próprio diretor 
relatou que parte do público lhe questionou se ele realmente viveu aquela crise de 
relacionamento com Élida. Penso que mesmo o público que não frequenta festivais, que não 
conhece o cineasta e não se atenta para os créditos finais do filme que denunciam que atores e 
personagens possuem os mesmos nomes, sai do cinema com um estranhamento. Já exibi esse 
filme em sala de aula algumas vezes e faço sua contextualização, apenas após os alunos 
relatarem suas impressões. Termos como uma “ficção muito realista”, “um filme que retrata 
uma situação da vida real”, são comuns em seus depoimentos. Assim, torna-se inegável a 
tensão entre as fronteiras.  
 
 
Figura 1 - Filme Pouco mais de um mês -O diretor e sua namorada atuam no curta, que tem como característica 
mostrar a construção da intimidade fincada no cotidiano de um casal. 




Ela volta na quinta (2014), de André Novais 
118min 
 O longa-metragem do diretor André Novais Oliveira (da produtora Filmes de Plástico) 
mostra o cotidiano de uma família mineira da periferia. A rotina da casa, no entanto, é abalada 
por uma crise conjugal no casamento de mais de 30 anos dos pais da família. Além disso, a 
mãe começa a ter problemas de saúde, apresentando desmaios frequentes. Apesar de a trama 
se focar no casamento dos pais, o filme também traz o relacionamento dos irmãos entre si e o 
relacionamento deles com as respectivas namoradas.  
 Mais uma vez, André Novais atua em seu filme e coloca o resto de sua família no 
elenco. As locações são as casas de sua família, amigos e respectivas namoradas. O uso de 
imagens de arquivo para trazer a memória de sua família intensifica a tensão entre realidade e 
ficção. Mais uma vez, nos questionamos o que é um registro de sua história familiar e o que é 
uma invenção. Apesar de trabalhar com não-atores, o longa recebeu prêmios de melhor 
atuação para Maria José e Norberto que são, respectivamente, a mãe e o pai do diretor. O 
filme é classificado como uma ficção. Ela volta na quinta foi lançado comercialmente em 
algumas capitais do país, distribuído pela Vitrine Filmes. 
Principais festivais e prêmios: 
Estreia Internacional no Festival FID Marseille – França 
Melhor ator coadjuvante no 46º Festival de Brasília 
Melhor atriz coadjuvante no 46º Festival de Brasília 
Melhor Filme no X Panorama Coisa de Cinema – Salvador 
Melhor Filme na VII Semana dos Realizadores – Rio de Janeiro 
Análise de conteúdo: 
 Em Ela volta na quinta, podemos observar a presença de quatro casais importantes 
para o desenrolar da trama: os protagonistas Norberto e Maria José, o diretor André e a 
namorada Élida, o irmão mais velho Renato e a namorada Carla, além de Norberto e Tati, sua 
amante. É interessante conhecer a fundo cada um desses personagens e cada um desses casais, 
pois eles mostram diferentes representações de relacionamento amoroso. Fatores como a 
geração do casal e o estágio do relacionamento em que se encontram marcam distinções 
profundas no modelo de amor que é apresentado. 
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Tabela 4: Análise do filme Ela volta na Quinta, que define os personagens Norberto e Maria José. 
QUEM É QUEM? 
CATEGORIAS NORBERTO MARIA JOSÉ 
Identidade de gênero Masculino Feminino 
Cor Negro Negra 
Idade Não é dita no filme, mas ele deve 
estar na casa dos 60 
Não é dita no filme, mas ela 
deve estar na faixa dos 60 anos 
Classe social Classe média Classe média 
Profissão Trabalha em uma assistência técnica 
de geladeiras. 
É dona de casa. 
 
Tabela 5: Análise do casal Norberto e Maria José do filme Ela volta na quinta 
O CASAL 
CATEGORIAS  NORBERTO E MARIA JOSÉ 
Configuração (quantas pessoas e orientação sexual) É formado por duas pessoas heterossexuais. 
Relacionamento fechado, mas há um caso de 
infidelidade. 
Momento do relacionamento Maria José pensa em se separar de Norberto, após 
uma vida inteira juntos. 
Moram juntos? Sim. 
Há dependência financeira de algum ente do casal? Sim. Maria José não trabalha fora. 
Possuem filhos? Sim. O casal possui dois filhos adultos. Sugere-se 
que Norberto tenha uma filha pequena com a 
amante. 
Existe diálogo entre o casal? Sobre o que conversam? Os diálogos entre Noberto e Maria José são trivais 
e de poucas palavras. Falam sobre consertos que 
precisam ser feitos na casa. Conversam sobre 
pessoas conhecidas. Ele pergunta sobre a saúde 
dela. Ela parece não ter muita vontade de conversar 
com ele. Ele a questiona por responder sempre de 
maneira tão reticente. Ela apenas diz estar cansada. 
Os silêncios são constantes. 
Existem demonstrações de carinho? Na maior parte do tempo, existe uma grande frieza. 
Um cansaço característico de um relacionamento 
longo que está em crise. Mas existe a cena da 
dança, em que eles demonstram grande carinho um 
pelo outro.  
Há relações sexuais (sugestão, explícito)? Existe a sugestão de que eles não possuem relações 
sexuais há muito tempo, já que nem se tocam 
quando vão dormir. 
Como lidam com a fidelidade? Maria José está magoada com o fato de Norberto 
ter uma amante. Por isso, ela pensa em se divorciar. 
Mas eles não conversam muito sobre isso.  
 
Tabela 6: O casal Norberto e Maria José e a linguagem cinematográfica no filme Ela volta na quinta 
O CASAL (NOBERTO E MARIA JOSÉ) E O FILME 
CATEGORIAS ELA VOLTA NA QUINTA - LONGA 
Algum dos entes do casal é protagonista do filme? Norberto e Maria José são os protagonistas do 
longa. 
Possuem diálogos expressivos no filme? Sim. Os diálogos e falas desses dois personagens 
são essenciais para o desenrolar do filme. As falas 
são bem distribuídas entre os dois. 
Quais elementos da linguagem cinematográfica são 
usados para representar essa relação (tipos de planos e 
enquadramentos, trilha sonora, cor e luz)? 
O filme é construído por meio de planos longos e, a 
maior parte dos enquadramentos são mais abertos, 
de forma que apareça mais de uma pessoa no 
plano. Cores e luz são bem naturalistas. Há o uso 
de trilha sonora e trilha diegética.  
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Tabela 7: Análise do filme Ela volta na quinta, que define os personagens André e Élida 
QUEM É QUEM? 
CATEGORIAS ANDRÉ ÉLIDA 
Identidade de gênero Masculino Feminino 
Cor Negro Branca 
Idade Não é dita no filme, mas ele deve 
estar na faixa dos 30 anos 
Não é dita no filme, mas ela 
deve estar na faixa dos 30 anos 
Classe social Classe média Classe média 
Profissão É cineasta. Não possui um emprego 
fixo.  
Sabe-se que possui dois 
empregos e trabalha no centro.  
 
Tabela 8: Análise do casal André e Élida do filme Ela volta na quinta 
O CASAL 
CATEGORIAS ANDRÉ E ÉLIDA 
Configuração (quantas pessoas e orientação sexual) É formado por duas pessoas heterossexuais. 
Relacionamento fechado. 
Momento do relacionamento Não sabemos há quanto tempo se relacionam, mas 
demonstram que é um namoro sólido. Estão 
pensando em morar juntos. 
Moram juntos? Não moram juntos ainda, mas estão começando a 
procurar um lugar para isso. Ainda não chegaram a 
um acordo sobre a localização. 
Há dependência financeira de algum ente do casal? Não. 
Possuem filhos? Não. 
Existe diálogo entre o casal? Sobre o que conversam? Sim. Os dois conversam muito sobre os problemas 
cotidianos que lhes preocupam. André fala sobre a 
separação dos pais, Élida compartilha como foi a 
sua experiência. Conversam sobre morar juntos e, 
apesar de ainda não terem entrado em um 
consenso, deixam claro que tomarão essa decisão 
juntos. 
Existem demonstrações de carinho? Sim. O casal aparece junto em apenas dois planos. 
No primeiro, estão abraçados e deitados na cama, o 
que indica uma relação de grande intimidade. 
Conversam em tom carinhoso e demonstram 
confiança um no outro. Nesse diálogo, quando não 
estão abraçados, Élida toca a perna do 
companheiro. No plano seguinte, o casal aparece se 
beijando e se abraçando, sugerindo que o 
desentendimento sobre a localização do 
apartamento não estremeceu a relação deles. 
Há relações sexuais (sugestão, explícito)? O casal acorda junto, o que indica que eles podem 
ter mantido relações sexuais na noite anterior, mas 
não é possível confirmar.  
Como lidam com a fidelidade? Não conversam sobre isso. Mas tudo indica que é 
um relacionamento fechado e que ambos são fiéis. 
 
Tabela 9: O casal André e Élida e a linguagem cinematográfica no filme Ela volta na quinta. 
O CASAL (ANDRÉ E ÉLIDA) E O FILME 
CATEGORIAS ELA VOLTA NA QUINTA - LONGA 
Algum dos entes do casal é protagonista do filme? Nenhum dos dois é protagonista, mas André é um 
personagem importante.  
Possuem diálogos expressivos no filme? Sim. Élida participa de um único diálogo no filme, 
mas ele consegue transmitir a ideia de um 
relacionamento em que os momentos são bem 
compartilhados. André está presente em mais 
momentos do filme, para auxiliar o desenrolar da 
história dos pais. Ele também possui conversas 
importantes com a mãe e com o irmão. 
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Quais elementos da linguagem cinematográfica são 
usados para representar essa relação (tipos de planos e 
enquadramentos, trilha sonora, cor e luz)? 
A cena do casal se desenrola em dois planos 
conjuntos, que duram cerca de 5 minutos. No 
primeiro, o mais longo, ocorre o diálogo, e, no 
segundo, a reconciliação. A luz e a cor seguem o 
padrão do filme, trazendo uma ambientação bem 
realista e natural. Não há trilha sonora nas cenas do 
casal. 
 
Tabela 10: Análise do filme Ela volta na quinta, que define os personagens Renato e Carla. 
QUEM É QUEM? 
CATEGORIAS RENATO CARLA 
Identidade de gênero Masculino Feminino 
Cor Negro Negra 
Idade Não é dita no filme, mas ele deve 
estar na faixa dos 30 anos.  Pelas 
fotos do início do filme, Renato é o 
irmão mais velho. 
Carla possui 35 anos. 
Classe social Classe média Classe média 
Profissão Parece-me que trabalha em uma 
estação de extração de petróleo. Ele 
não gosta de seu emprego. 
Sabe-se que ela possui um 
emprego, mas não é 
mencionado o tipo de 
ocupação.  
 
Tabela 11: Análise do casal Renato e Carla do filme Ela volta na quinta. 
O CASAL  
CATEGORIAS RENATO E CARLA 
Configuração (quantas pessoas e orientação sexual) É formado por duas pessoas heterossexuais. 
Relacionamento fechado. 
Momento do relacionamento Não sabemos há quanto tempo se relacionam, mas 
demonstram que é um namoro de muito tempo, um 
relacionamento sólido. Possuem planos de se casar 
e ter filhos.  
Moram juntos? Não moram juntos ainda, mas existe a vontade. A 
falta de condições financeiras para comprar um 
apartamento é o que está adiando o casamento. 
Há dependência financeira de algum ente do casal? Não. 
Possuem filhos? Não. 
Existe diálogo entre o casal? Sobre o que conversam? Sim. O casal conversa sobre os planos para o 
futuro. Renato já quer ter filhos. Carla, muito 
precavida, acha que isso só pode acontecer depois 
que eles tiverem estabilidade financeira para 
comprar um apartamento e poderem se casar. 
Renato se preocupa com o fato de Carla já ter 35 
anos, o que pode dificultar uma gravidez. Esse é o 
único diálogo em que Carla aparece. Renato, assim 
como André, aparece em outros momentos, 
dialogando com os familiares. 
Existem demonstrações de carinho? Sim. Renato e Carla são carinhosos um com o 
outro, mas não há demonstrações mais ardentes 
como o beijo de André e Élida. 
Há relações sexuais (sugestão, explícito)? Não. 
Como lidam com a fidelidade? Não conversam sobre isso. Mas tudo indica que é 




Tabela 12: O casal Renato e Carla e a linguagem cinematográfica no filme Ela volta na quinta. 
O CASAL (RENATO E CARLA) E O FILME 
CATEGORIAS ELA VOLTA NA QUINTA - LONGA 
Algum dos entes do casal é protagonista do filme? Nenhum dos dois é protagonista, mas Renato é um 
personagem importante.  
Possuem diálogos expressivos no filme? Sim. Na cena em que o casal está junto e que é o 
único diálogo de Carla no filme, os dois possuem 
falas de igual peso. 
Quais elementos da linguagem cinematográfica são 
usados para representar essa relação (tipos de planos e 
enquadramentos, trilha sonora, cor e luz)? 
A cena do casal segue a opção do filme de realizar 
um plano longo que enquadre os dois aos mesmo 
tempo. Luz e cor muito naturais. Não existe trilha 
sonora, apenas som ambiente.  
 
Tabela 13: Tabela de análise do filme Ela volta na quinta, que define os personagens Norberto e Tati. 
QUEM É QUEM? 
CATEGORIAS NORBERTO TATI 
Identidade de gênero Masculino Feminino 
Cor Negro Branca 
Idade Não é dita no filme, mas ele deve 
estar na faixa dos 60 anos. 
Não é dita no filme, mas 
podemos perceber que ela tem 
uns 30 anos. 
Classe social Classe média Classe média 
Profissão Trabalha em uma assistência técnica 
de geladeiras. 
Sabe-se que ela possui um 
emprego, mas não é 
mencionado o tipo de 
ocupação.  Ela menciona que 
gostaria de parar de trabalhar e 
ficar cuidando da casa e da 
filha.  
 
Tabela 14: Análise do casal Norberto e Tati do filme Ela volta na quinta. 
O CASAL 
CATEGORIAS NORBERTO E TATI 
Configuração (quantas pessoas e orientação sexual) É formado por duas pessoas heterossexuais. É uma 
relação extraconjugal. 
Momento do relacionamento Tati e Norberto tiveram um relacionamento 
extraconjugal. Apesar de estarem separados há um 
tempo, tiveram uma recaída. 
Moram juntos? Não. Norberto é casado e mora com Maria José. 
Tati mora com a filha. Vai se juntar com outro 
homem e vai se mudar para Goiânia. 
Há dependência financeira de algum ente do casal? Não. 
Possuem filhos? Talvez. É sugerido que a filha de Tati, Bruna, pode 
ser filha de Norberto.  
Existe diálogo entre o casal? Sobre o que conversam? Sim. Eles conversam sobre a necessidade de se 
manterem afastados. Falam sobre o novo 
relacionamento de Tati e sobre o fato dela mudar de 
cidade e levar Bruna. Tati é sempre muito direta e 
assertiva. Norberto é sempre reticente, faz rodeios 
e nunca fala o que realmente parece querer falar. 
Existem demonstrações de carinho? Sim. É o casal que possui troca de carinhos mais 
intensa. Eles se beijam, Norberto acaricia o cabelo 
e o corpo de Tati. 
Há relações sexuais (sugestão, explícito)? Sim. A relação não é explícita, mas a sugestão é 
muito clara. Os dois estão nus, cobertos apenas 
pelo lençol, na cama. É a única sugestão mais 
explícita de relação sexual do filme. 
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Como lidam com a fidelidade? Norberto e Tati são amantes. É possível inferir que 
Tati tem um certo ressentimento por Norberto 
nunca ter deixado a família por ela. Norberto, 
mesmo sabendo que não tem o direito de cobrar 
nada, fala mal do novo relacionamento de Tati. 
 
Tabela 15: O casal Norberto e Tati e a linguagem cinematográfica no filme Ela volta na quinta. 
O CASAL (NORBERTO E TATI) E O FILME 
CATEGORIAS ELA VOLTA NA QUINTA - LONGA 
Algum dos entes do casal é protagonista do filme? Norberto é um dos protagonistas do filme. 
Possuem diálogos expressivos no filme? Sim. Nas cenas em que aparecem juntos, Tati se 
expressa muito mais do que Norberto. Ele fica bem 
mais calado. Mas a fala (e os silêncios) dos dois 
tem igual importância. 
Quais elementos da linguagem cinematográfica são 
usados para representar essa relação (tipos de planos e 
enquadramentos, trilha sonora, cor e luz)? 
A cena do casal segue a opção do filme de realizar 
um plano longo que enquadre os dois aos mesmo 
tempo. Luz e cor muito naturais. Não existe trilha 
sonora, apenas som ambiente. 
 
Análise fílmica 
 Ela volta na quinta é um longa-metragem também dirigido por André Novais. Outra 
história fortemente presa ao cotidiano do homem comum. Vemos agora, não mais um casal 
em início de relacionamento, mas sim um casamento de anos que entra em crise. Os 
protagonistas Norberto e Maria José devem estar na casa dos 60 anos e passaram a vida 
inteira casados. Possuem dois filhos adultos – André e Renato - que também já estão 
pensando em firmar compromissos mais sérios com suas respectivas namoradas. Maria José, 
no entanto, pensa seriamente no divórcio. Norberto resiste a essa ideia, não quer se separar da 
companheira de tantos anos. Mas parece que, pela primeira vez, ela vai levar a separação até o 
fim. O cotidiano de toda a família começa a sofrer as consequências dessa decisão. Somado a 
isso, Maria José começa a ter desmaios súbitos.  
 Como estamos falando de um longa, não será possível fazer uma descrição tão 
minuciosa quanto a que fizemos de Pouco mais de um mês. Por isso, iremos nos ater aos 
principais elementos de tensionamento da linguagem do documentário e da ficção. Muitas das 
escolhas do diretor no curta se repetem agora: ele e seus familiares atuam no filme. E todos 
mantêm seus nomes reais. Os planos continuam longos; os planos conjunto ainda são 
prioridade; a câmera preserva a característica observacional; a luz e as cores se mantém 
naturais; o som ambiente ainda é bem valorizado. Podemos ver também que os elementos 
explicitamente ficcionais ganharam espaço em Ela volta na quinta: a edição é mais dinâmica, 
há o uso de trilha sonora (diegética e não diegética), e a opção por um desfecho 
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inegavelmente ficcional.  
 A sequência de abertura do longa espelha a dinâmica de tensão entre elementos 
documentais e ficcionais que acontecem ao longo da obra. Uma série de fotos antigas da 
família de André ocupa a tela. Elas mostram o namoro dos pais, o casamento, a gravidez de 
sua mãe, o nascimento de Renato, o nascimento do próprio André, a infância das crianças, as 
viagens em família, a adolescência deles, os pais já idosos, mas ainda parceiros. As fotos do 
acervo pessoal da família são um forte elemento documental do filme. É difícil não se deixar 
levar pela crença de que a história que veremos a partir daquele momento pertence àquelas 
pessoas. Afinal, quando alguém nos apresenta seu álbum de família, esse alguém está 
querendo compartilhar conosco um pedaço de sua memória pessoal. Talvez seja uma maneira 
de nos oferecer pistas para que entendamos a sua vida presente. Ao mesmo tempo, a trilha 
sonora – a canção “O Vale”, do cantor Cassiano – é um elemento ficcional que vem nos 
lembrar que estamos assistindo um filme. “Se lembra?”, a pergunta repetida pelo cantor a 
cada verso da música, embala e conduz o espectador enquanto ele vê as fotos, mas também 
explicita a existência de uma camada fílmica, de uma montagem e de uma escolha de trilha 
sonora que costure, envolva e induza novos sentidos àquelas imagens.  
 
 
Figura 2 - Filme Ela volta na quinta - As fotos reais da família são muito importantes para criar um laço de 
intimidade com o espectador. Além disso, mostram que o casamento dos pais teve momentos felizes, apesar da 
crise atual. 
 
 Os atores seguem com atuações muito naturais. Ao conversar com André, tem-se a 
sensação de que ele é muito parecido com aquilo que vemos na tela. Tímido, simples e muito 
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sensível. As respostas de poucas palavras, o embaraço que encurta suas falas, a dificuldade em 
encarar seu interlocutor. Tudo isso está na tela. E está na vida real. Não conheço o resto da 
família do diretor, mas a impressão de que os pais, a namorada e o irmão não estão atuando 
permanece. Parece que todo mundo é daquele jeito. Mas tudo isso é fruto de um grande 
trabalho de direção. Fazer com que não atores se portem com naturalidade diante de uma 
câmera não é fácil.  
 A ideia de trazer os pais para o set veio, segundo o cineasta, de um antigo trabalho, 
que nem chegou a ser montado, mas que serviu para que ele percebesse a desenvoltura dos 
dois. “Eles sabiam falar bem, não travavam frente à câmera. Fiquei com isso na cabeça”, 
comenta André. Ele, no entanto, precisou dispor de algumas estratégias para que os pais 
ficassem realmente à vontade em seus personagens. Uma equipe reduzida, poucos ensaios, e o 
pedido para que eles não decorassem as falas foram algumas delas. O grande espaço para o 
improviso foi outro trunfo. O diretor explica que seus atores sabiam os assuntos que seriam 
tratados em cada cena, mas não havia diálogos precisos e pré-determinados. Segundo André, 
na cena em que ele conversa com a mãe sobre a semelhança que possui com o avô, ela sabia 
que o diretor daria uma deixa para que o assunto fosse abordado. Essas estratégias foram 
repetidas com os outros personagens. Na cena em que André assiste a vídeos no Youtube com 
o irmão, o improviso também foi um recurso utilizado. Renato, seu irmão, sabia que o assunto 
da crise dos pais seria abordado, mas não existiam diálogos estabelecidos anteriormente. Se 
prestarmos atenção, a conversa deles flui de forma aleatória, possui aquele tom muito banal 
da conversa fiada, fala-se de diversas pessoas, mas nenhum assunto realmente concreto toma 
forma. O diálogo se torna sério apenas quando vão falar da crise familiar. Uma boa direção e 
boas atuações são percebidas nos detalhes, nos diálogos que fluem e não enrijecem. O recurso 
de perguntar sobre pessoas conhecidas se repete mais de uma vez, mas ele é usado sempre de 
maneira tão natural, que não se consolida como uma falha de diálogo. Outro momento em que 
podemos perceber uma boa atuação são nas cenas em que se manifesta a doença da mãe, pois 
elas nunca tomam uma proporção excessiva. Mesmo o leve “se jogar” para simular o desmaio 
não diminui a atuação de Maria José. A cena da dança dos pais é outro ótimo momento, pois 
ele consegue transmitir a ternura de anos de companheirismo, sem se tornar piegas.  
 Como já foi dito antes, em Ela volta na quinta, André repete vários dos elementos que 
utiliza em Pouco mais de um mês. E como também já mencionamos, eles são responsáveis 
por tensionar as fronteiras entre o documental e o ficcional. Os elementos ficcionais que agora 
se sobressaem são o uso de trilha sonora não diegética e uma edição mais trabalhada, que 
apresenta mais cortes, apesar de os planos longos, principalmente durante as conversas, 
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predominarem. A apresentação de Renato, o irmão mais velho do diretor, é um exemplo de 
cena mais decupada. A partir de diferentes planos e poucas falas, a obra nos apresenta esse 
personagem em seu trabalho, que parece ser uma plataforma de petróleo. Os planos são mais 
longos do que aqueles que costumamos ver em um filme hollywoodiano, mas, ainda assim, 
demarcam uma diferença em relação aos longos planos conjunto com diálogos predominantes 
tão presentes em seu curta e em boa parte do longa. Ao final dessa cena, o verbo volta a ser o 
foco. O quadro estático, mostra Renato falando ao telefone no alto de uma plataforma. Ele 
conversa com a mãe e conta como está cansado do seu cotidiano profissional.  
 A trilha sonora não diegética, aquela que não faz parte da cena e é colocada por cima 
(em off), sempre traz uma quebra para o espectador mais atento, pois ela remete 
imediatamente à montagem. A trilha diegética, aquela que ocorre dentro da cena, auxilia a 
embaçar as fronteiras da linguagem, por sua vez. É uma trilha que entra naturalmente, por 
meio da ação dos personagens, mas que é nitidamente uma opção de roteiro. Afinal, elas 
sempre se encaixam perfeitamente com a ação que se desenvolve em cena. Em Ela volta na 
quinta, temos dois bons exemplos de trilha diegética, a cena em que Maria José e Norberto 
dançam a música de Roberto Carlos e a cena em que Norberto dirige o carro sozinho cantando 
Paulinho da Viola, já ao final do filme. A cena da dança consegue recuperar para o espectador 
um pouco do laço de intimidade que aquele casal já viveu juntos e que, até então, só havia se 
manifestado nas fotografias. Já a canção de Paulinho da Viola, começa a nos situar em relação 
ao novo momento de vida de Norberto, como veremos mais adiante. As trilhas não diegéticas 
entram, principalmente, em momentos de ação silenciosa, como a já comentada O Vale, que 
inicia o filme embalando as fotografias de família. Há também Shake a hand, interpretada 
pela cantora Faye Adams, que cobre a sequência que mostra o cotidiano de Norberto no 
trabalho, após a tentativa frustrada de falar com alguém no telefone. Até esse momento, não 
sabemos que ele possui uma amante. A trilha entra mais como elemento de ritmo da 
sequência, que não possui falas. Se prestarmos atenção à letra, podemos perceber que ela é 
um pedido de segunda chance. Um amante que tenta reconsquistar o ser amado. Mas ainda 
não é possível fazer uma conexão tão direta dessa mensagem com o que estamos vendo em 
cena. 
 André relata, mais uma vez, que todas as escolhas foram muito intuitivas. Tanto a 
permanência dos elementos que nos trazem uma sensação mais documental quanto a inserção 
dos elementos que nos remetem mais ao ficcional. Penso que uma boa explicação para o uso 
desses elementos mais ficcionais é a própria duração da obra. A edição mais trabalhada e a 
trilha sonora ajudam a dar ritmo à montagem de um longa. Em um curta, há mais espaço para 
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a experimentação de uma linguagem mais ousada e crua. Além disso, como em Ela volta na 
quinta, André optou por um final nitidamente ficcional, esses elementos servem para quebrar 
a sensação de autenticidade que os outros recursos mais documentais ajudam a construir. Pois 
falemos então da opção de desfecho para o filme. Toda a trama se desenvolve de forma a 
mostrar que o casamento de Maria José e Norberto está em crise e como isso afeta a vida de 
toda a família. Principalmente, porque Maria José começa a ter alguns problemas de saúde. 
Norberto tenta demonstrar preocupação com o mal-estar da esposa, mas ela está magoada e se 
comporta de forma reticente com ele. Os filhos também se preocupam com a mãe, mas como 
não estão presentes em seu dia a dia, não conseguem perceber que ela está sendo relapsa em 
relação à desconhecida doença.  
 Por meio de cenas do cotidiano, o filme consegue mostrar a frieza de Maria José em 
relação a Norberto, que, de maneira um tanto desconcertada, tenta reatar a cumplicidade com 
a parceira de uma vida inteira. Mostra como os filhos interferem nisso e como eles se 
relacionam com os pais e entre si. Mostra a relação de cada um deles com suas respectivas 
namoradas. O espectador sente-se íntimo da família, pois após ter sido apresentado ao seu 
passado, por meio do álbum, agora, ele torna-se confidente de momentos muito íntimos de 
cada um deles. A torcida para que o casal não se separe cresce dentro de quem assiste ao 
filme. O ápice dessa construção se dá na cena em que Norberto tira Maria José para dançar. 
Por um breve momento, podemos ver a cumplicidade entre o casal ser reestabelecida. Mas 
logo depois a trama nos conduz até o verdadeiro motivo da crise no casamento dos pais de 
André. Norberto possui um caso extraconjugal de muitos anos com uma mulher bem mais 
jovem. A partir desse instante, a ficção se torna explícita na obra. Segue-se uma longa cena de 
Noberto com Tati, sua amante, em que eles discutem a relação. Ele aproveita a viagem de 
Maria José para ter um último encontro com Tati, que agora possui um outro parceiro e vai 
mudar de cidade. 
 Maria José volta de viagem decidida a se separar do marido, mas ela não tem tempo de 
colocar em prática a decisão. Após passar mal no meio da rua, ela falece. A última cena do 
filme mostra que a vida seguiu, apesar da falta da mãe. Renato casou com Carla e teve um 
filho, agora eles recebem o resto da família em sua casa para assistir a uma partida de futebol. 
André chega sozinho, sem Élida. Norberto também está só. Enquanto segue para casa de 
Renato, o pai cantarola “Eu gostaria de ver / Essa tristeza passar / Um novo samba compor / 
Um novo amor encontrar / Mas a tristeza é tão grande no meu peito /Não sei pra que a gente 
fica desse jeito”. A canção de Paulinho da Viola indica que talvez Noberto ainda sofra 




Figura 3 - Filme Ela volta na quinta - A cena final surpreende por sua banalidade. A família reunida ao redor da 
TV é uma cena extremamente banal, mas que informa a morte (ficcional) da mãe de André. 
 
 A primeira vez que assisti a Ela volta na quinta foi em sua exibição no Festival de 
Brasília do Cinema Brasileiro. E fiquei extremamente surpresa com o desfecho do filme. Não 
podia conter o estranhamento em saber que, mesmo que ficcionalmente, o cineasta havia dado 
uma amante ao pai e matado a mãe. Por mais que você veja a dona Maria José e o seu 
Norberto juntos apresentando o filme no festival, é impossível não ficar com uma dúvida, 
pelo menos, aquela relativa ao caso extraconjugal e à crise no casamento. Percebi que várias 
outras pessoas carregavam uma sensação semelhante. O diretor André Novais comenta que 
alguns conhecidos que viram o filme foram lhe perguntar se o pai realmente tinha uma amante 
ou se a mãe dele estava bem. Ele relata que não esperava que as pessoas fossem se confundir 
a esse ponto. É o incômodo que sentimos quando elementos do documentário e da ficção são 
tensionados de uma maneira muito bem feita e inesperada. Não sabemos muito bem como 
reagir a essa sensação, assim como ficamos um pouco desnorteados com a notícia sobre os 
pais dos alunos indianos que aparece no começo dessa pesquisa. Saímos do cinema com a 
vontade de entender melhor o que aconteceu, de entender melhor como o filme foi feito. 
 A bem da verdade, para a fruição cinematográfica não importa o que é real e o que é 
ficção dentro dos filmes de André. O seu grande trunfo é o ato de mostrar situações comuns 
vividas por pessoas comuns com grande sensibilidade. O estudo da linguagem é interessante 
para que os realizadores entendam como e porque o incômodo foi produzido. Para que outros 
diretores entendam se querem produzir algum efeito semelhante e que estratégias dos 
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cineastas podem lhe servir também. Para o espectador mais curioso, é interessante perceber o 
que foi que lhe causou esse tipo de sensação, que outros filmes não lhe provocam. Sempre 
que tentamos entender como uma representação fílmica foi construída, começamos a entender 
melhor a linguagem cinematográfica e temos a possibilidade de ler os produtos audiovisuais 
de maneira mais crítica.   
5.2.3. Sobre o amor 
 Para além da linguagem híbrida, os dois filmes de André Novais constroem 
representações bem interessantes das relações amorosas contemporâneas. Voltando às tabelas 
que construímos sobre os dois filmes, podemos ter uma ideia de que tipos de casal 
encontramos na produção do cineasta. É possível perceber que apenas casais heterossexuais 
são retratados. Todos são de classe média, sendo que a maior parte deles vive na periferia. 
Esse é um fato importante, pois não é comum vermos o cotidiano e a intimidade de pessoas 
dessa classe social no cinema. Isso somado ao fato de grande parte dos personagens serem 
negros traz uma boa novidade em termos de representatividade para a produção nacional. A 
abordagem que parte do cotidiano, nos permite centrar a história na maneira como as pessoas 
se relacionam no dia a dia e, assim, vão criando seus laços de intimidade. Em Pouco mais de 
um mês, há um casal jovem, em começo de relacionamento. Desde os primeiros minutos de 
filme, já podemos perceber vários comportamentos e fatos sociais que são naturais 
atualmente, mas que eram tabus há não muito tempo. André e Élida são um casal inter-racial, 
ele negro e ela branca. Eles não são casados, se conhecem há pouco mais de um mês, mas já 
dormem juntos. Nenhum desses tabus entra como algo a ser discutido na trama do filme, são 
fatos que apenas estão lá. Mas não deixam de fazer um retrato interessante do nosso mundo 
histórico atual. Vivemos em uma época em que esses são temas tão naturais que podemos 
trazê-los em um filme sem que sejam o assunto principal.  
 Os dois estão juntos apenas porque querem, não há nenhuma razão social ou 
econômica que os obriguem a estar se relacionando. Eles se conheceram casualmente em um 
festival de cinema e estão fazendo uma aposta de que poderão viver algo interessante. Os dois 
trabalham, mas Élida possui uma estabilidade financeira maior, tanto é que ela já saiu da casa 
dos pais e André não. Tudo isso nos é perifericamente demonstrado, pois o filme centra-se 
mesmo na relação íntima dos dois. Essa relação tem como base o diálogo, o que nos faz 
lembrar o conceito de amor confluente de Giddens (1993). André e Élida estão em par de 
igualdade em todos os sentidos, apesar das diferenças de personalidade e de vivências que 
possuem. O plano conjunto como plano predominante do filme representa muito bem isso. A 
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câmera permite que os dois estejam igualmente presentes no plano quase o tempo todo. Por 
mais que o relacionamento ainda seja incerto, a maneira igualitária como ele começa a ser 
construído é muito clara. A disposição para a negociação está posta. Ambos se preocupam 
com o que o outro sente. André quer saber qual é o motivo do incômodo de Élida. E ela, por 
mais que primeiramente tenha dificuldades em se expressar, também se torna disposta a falar 
sobre seus sentimentos e resolver possíveis problemas.  
 Essa parceria continua em Ela volta na quinta. No longa, o casal é novamente 
retratado no quarto da moça durante uma conversa íntima. Agora, não estão mais em começo 
de relacionamento, já cultivam um namoro sólido. O plano conjunto volta a ser utilizado para 
manter os dois em quadro durante o diálogo. O assunto da conversa é o bairro onde irão 
procurar casa para morar juntos. Eles possuem divergências em relação ao local, André quer 
procurar algo mais barato, na periferia, Élida quer algo mais próximo de seus dois empregos, 
no centro. Ainda não chegaram em um consenso, mas as opiniões diferentes não são 
suficientes para acabar com a tendência à negociação do casal. A ideia não é se impor ao 
outro, mas chegar em algo que seja bom para todos. E, por mais que não tenham chegado a 
um acordo, o diretor faz questão de mostrar que a discussão não abalou o namoro. Afinal, ele 
finaliza a cena com o casal se beijando.  
 
Figura 4 - Filme Pouco mais de um mês - Os planos conjunto para a representação de casais são uma forte 
característica dos filmes de Novais. Eles colocam os dois entes do casal em posição de igualdade. 
 
  O plano conjunto dentro do quarto é algo que se repete com Maria José e Norberto; 
Renato e Carla; e Norberto e Tati. Apesar de o diretor colocar todos os entes dos casais em pé 
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de igualdade, nem todos eles possuem essa dinâmica igualitária de interação. Talvez a questão 
geracional seja importante nesse momento. Renato e Carla são também um casal jovem, com 
uma relação bem consolidada, e possuem uma maneira de se relacionar que também aponta 
para o amor confluente. Eles conversam sobre o melhor momento para casar e ter filhos. Cada 
um deles expõe seus sentimentos e depois tentam negociar suas divergências. São carinhosos 
e estão realmente dispostos a construir um futuro juntos. É interessante notar que mesmo 
construindo essa forma de se relacionar mais igualitária, Renato e Carla fazem planos bem 
tradicionais: só pensarão em casamento após alcançarem uma certa estabilidade financeira, e 
só terão filhos depois de se casarem.  
 Com Maria José e Norberto, a interação se dá de maneira bem diferente, apesar de os 
elementos da linguagem cinematográficas utilizados para mostrar essa relação serem muito 
semelhantes aos usados com os outros casais. Os planos conjunto acontecem e o quarto 
também aparece como espaço importante para mostrar o grau de intimidade entre os 
parceiros. Mas o diálogo não acontece, diferentemente do que é mostrado com todos os outros 
casais. Maria José e Norberto não possuem mais cumplicidade. Na cena do quarto, eles 
simplesmente se viram um para cada lado. Não se tocam. Cada um possui seu cobertor. Esse 
fato é bem marcado nos dois planos diferentes em que o casal de idosos aparece indo se 
deitar. Em outros momentos, sempre em situações muito cotidianas, Norberto procura 
introduzir algum assunto trivial ou se mostra preocupado com a saúde da esposa, ela, no 
entanto, é evasiva. A tentativa de diálogo por parte de Norberto, porém, não se trata de uma 
tentativa de negociação. A impressão é de que ele não quer resolver o problema que há entre 
os dois, mas apenas ignorá-lo. Esse é um comportamento mais distante do modelo do amor 
confluente. É difícil, no entanto, afirmar que as atitudes de Norberto se enquadram no modelo 
do amor romântico, pois é raro encontrar representações desse tipo de amor que mostrem o 
fim de um relacionamento por um desgaste do cotidiano, pelo envelhecimento, pelo convívio 
por muitos anos. Como já vimos aqui, o amor romântico costuma trazer finais felizes ou 
trágicos. Não costuma trazer o cotidiano e essa representação da rotina do homem comum. 
Mas podemos perceber que os pais de André cultivam um relacionamento em que existe uma 
certa hierarquia, uma certa dependência econômica, já que Maria José trabalha como dona de 
casa. Notamos que não existe uma vontade real de negociação sincera. Norberto prefere 
mentir do que negociar.  
 Algo parecido se repete entre ele e Tati, a mulher com quem tem um caso 
extraconjugal. O plano conjunto no quarto se repete mais uma vez. Norberto e Tati possuem 
um contato físico grande. Aliás, é a única vez no filme em que há uma forte sugestão de 
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relação sexual. Os dois estão ainda despidos, cobertos apenas pelo lençol. Tati fala bastante. É 
por meio dela que entendemos que o caso extraconjugal é antigo, que ela já gostou muito 
dele, mas que, ao entender que ele não iria se separar de Maria José, resolveu terminar tudo e 
seguir sua vida. Norberto nunca fala muito e dá a impressão de que não está falando o que 
realmente sente. Uma prova disso é quando ele faz fofoca sobre o novo companheiro de Tati. 
Mais uma vez, Norberto prefere a mentira à negociação. Ele nunca propõe uma exploração 
sincera de seus sentimentos ou de suas parceiras. 
 De forma sutil, André consegue fazer um retrato interessante de algumas maneiras de 
se relacionar que existem em nossa sociedade atual. Ele se restringe a casais heterossexuais de 
classe média, mas a diversidade de gerações já traz ricos contrastes. Podemos notar que os 
casais mais jovens apontam para algo mais próximo ao modelo de amor confluente defendido 
por Giddens (1993). Entre os casais jovens há independência econômica, abertura para o 
diálogo e para a negociação. Percebe-se como eles tentam resolver as divergências por meio 
de uma conversa sincera e buscam o consenso. Vale destacar que Renato e Carla, apesar de 
valorizarem essas características, também almejam um futuro bem tradicional: conseguir 
estabilidade financeira para casar na igreja e, apenas depois disso, ter filhos. Élida e André 
falam apenas em morar juntos. Diante disso, é possível perceber que o relacionamento de 
Maria José e Norberto se constrói com base em outros pilares. Por mais que Norberto seja um 
senhor “gente boa” conseguimos perceber a diferença de conduta entre ele e os filhos em 
relação às suas respectivas parceiras. Nenhum de seus relacionamentos caminha para o amor 
confluente. E não se trata de fazer juízo de valor, mas apenas de compreender a complexidade 
de cada casal e como cada um deles cria uma representação verossímil do nosso mundo 
histórico.  
 As representações de relacionamento amoroso vistos nos filmes de André Novais são 
muito distintas daquelas que vemos predominar no cinema hollywoodiano. Não percebemos, 
em nenhum dos dois filmes, a idealização do romance. O que vemos em nada se parece com 
aquilo que normalmente vemos nas telonas, a começar pela questão da representatividade. 
Nos filmes de Novais vemos o cotidiano comum de uma família negra e periférica. Nenhum 
dos atores segue o padrão do star system americano ou nacional. Aqui não existe o conto de 
fadas, coincidências fantásticas, dia a dia de princesa. Existe o casal que discute a relação 
enquanto espera o ônibus. A mãe, uma senhora doente e cansada, que estende a roupa no 
varal. O irmão que adia o sonho de casar e ter filhos, enquanto não consegue uma estabilidade 
financeira. “Filmar o cotidiano é o que me fascina mesmo. Isso de trabalhar com coisas que 
são minhas. E aí a gente não entende porque gostamos tanto de filmar a gaiola velha no 
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quintal, esse muro chapiscado. Mas me passa uma coisa muito boa. E é isso”, explica o 
cineasta. E essa sensação boa que o diretor não sabe descrever chega também ao espectador, 
que começa a perceber a beleza que há no banal. A beleza que há no segundo plano do filme, 
logo após a introdução com as fotografias da família, em que aparece apenas o muro 
chapiscado da casa, sem que nenhuma ação importante aconteça. Um cachorro entra em 
quadro e logo sai. E o muro continua ali, informando como o cotidiano estará presente no 
filme que veremos. Elementos que ajudam a mostrar que o amor comum também possui o seu 
encantamento, como no momento em que Élida e André observam a câmera escura. Nos 
filmes de Novais, podemos entrar em contato com uma representação de amor muito próxima 
daquela que nós próprios vivemos. Percebemos uma convivência diária, complexa, recheada 
de alegria, problemas e ações triviais. E recebemos, por fim, o diálogo e a negociação como 
uma sugestão para manter essa relação de forma duradoura. 
5.3. Viajo porque preciso, volto porque te amo 
Sinopse 
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), Karim Aïnouz e Marcelo Gomes 
75min 
 O longa de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes conta a história de José Renato, um 
geógrafo cearense, que faz uma viagem a trabalho pelo sertão nordestino. Enquanto avalia o 
possível percurso de um canal que será feito na região, desviando o único rio caudaloso que 
passa por ali, ele tenta esquecer Galega, a mulher que o abandonou. 
 Apesar da narração em primeira pessoa, nunca vemos José Renato. Isto se dá porque o 
filme é construído a partir de imagens documentais realizadas por Karim e Marcelo durante 
uma viagem que fizeram para a pesquisa de outro trabalho, o curta Sertão Acrílico Azul 
Piscina. É interessante saber que as imagens foram gravadas em 1998 e o longa montado 
apenas uma década depois. A locução em off de José Renato costura as imagens documentais 
em uma trama ficcional. O filme é classificado como uma ficção, mas participou e foi 
premiado em festivais dedicados ao documentário.  
Principais festivais e prêmios  
Festival SESC Melhores do Ano 2010 - Melhor Filme pela Crítica 
Festival Internacional de Documentários de Santiago do Chile 2010 - Prêmio Especial do Júri 
Festival de Cinema Brasileiro em Paris 2010 - Melhor Filme / Melhor Ator (Irandhir Santos) 
Festival de Toulouse 2010 (França 2010) - Grande Prêmio Coup de Coeur 
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6º Prêmio BRAVO! Prime de Cultura 2010 - Melhor Filme 
Festival do Rio 2009 - Melhor direção/ Melhor fotografia 
3º Festival de Triunfo 2010 - Melhor Longa-Metragem Nacional/ Melhor Roteiro de Longa-
Metragem/ Melhor Montagem de Longa-Metragem/ Melhor Ator de Longa-Metragem 
(Irandhir de Souza)/ Melhor Fotografia de Longa-Metragem/ Melhor Direção de Longa-
Metragem/ Melhor Filme 
5º Prêmio Contigo! de Cinema 2010 - Melhor Roteiro 
Festival de Cinema de Havana (Cuba 2009) - Melhor Som/ 3º Prêmio Coral de Ficção/ 
Prêmio FIPRESCI – International Federation of Film Critics 
Festival de Veneza 2009 
Festival Santa Maria da Feira (Portugal 2009) - Melhor Filme / Melhor Filme pelos 
Cineclubistas 
Análise de conteúdo: 
 Em Viajo porque preciso, volto porque te amo, conhecemos a história do fim do 
relacionamento entre José Renato e Galega. Mas, a história nos é totalmente narrada por 
apenas um dos personagens: o geológo Zé Renato. Conhecemos Galega a partir do relato, em 
primeira pessoa, do ex-companheiro. É preciso estar ciente que conheceremos a representação 
de Galega e do relacionamento a partir do ponto de vista muito parcial de um homem 
abandonado. 
Tabela 16: Tabela de análise do filme Viajo porque preciso, volto porque te amo, que define os personagens Zé 
Renato e Galega. 
QUEM É QUEM? 
CATEGORIAS JOSÉ RENATO GALEGA 
Identidade de gênero Masculino Feminino 
Cor Não pode ser definido Não pode ser definido, mas 
pelo apelido dela, podemos 
inferir que seja branca. 
Idade 35 anos Não é dita, mas imaginamos 
que ela deva estar na casa dos 
30. 
Classe social Classe média Classe média 
Profissão Geólogo Bióloga 
 
Tabela 17: Análise do casal Zé Renato e Galega do filme Viajo porque preciso, volto porque te amo. 
O CASAL 
CATEGORIAS JOSÉ RENATO E GALEGA 
Configuração (quantas pessoas e orientação sexual) Era formado por duas pessoas heterossexuais. Ao 
longo do filme, descobrimos que Galega 
abandonou José Renato. 
Momento do relacionamento Fim de relacionamento. Galega abandonou José 
Renato e ele tenta esquecê-la. 
Moram juntos? Eles eram casados e moravam juntos. 
Há dependência financeira de algum ente do casal? Não. 
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Possuem filhos? Não. 
Existe diálogo entre o casal? Sobre o que conversam? Não. O filme é inteiramente constituído pelo 
depoimento de José Renato. Nunca ouvimos a 
Galega. 
Existem demonstrações de carinho? Não. O filme é constituído apenas por imagens de 
paisagens e de personagens com os quais o geólogo 
encontra pelo caminho. Zé Renato e Galega nunca 
aparecem. Os outros dois casais com quem o 
protagonista dialoga não são retratados em 
momentos de muito contato físico. 
Há relações sexuais (sugestão, explícito)? Entre Zé Renato e Galega, não. Os personagens em 
questão nunca aparecem. Mas fica claro no 
depoimento de Zé Renato que ele teve relações 
sexuais com outras mulheres. Em termos de 
imagem, em apenas uma cena vemos isso de forma 
mais explícita. Não há o ato sexual em si, mas 
vemos uma prostituta dançando para ele em um 
quarto de motel. 
Como lidam com a fidelidade? Não é explicitamente falado nada a respeito, mas 
presume-se que era um casamento monogâmico e 
fechado. 
 
Tabela 18: O casal Zé Renato e a linguagem cinematográfica no filme Viajo porque preciso, volto porque te amo. 
O CASAL (JOSÉ RENATO E GALEGA) E O FILME 
CATEGORIAS VIAJO PORQUE PRECISO - LONGA 
Algum dos entes do casal é protagonista do filme? José Renato é o protagonista do filme. Conhecemos 
Galega apenas a partir do discurso dele. 
Possuem diálogos expressivos no filme? O filme é todo realizado a partir do ponto de vista 
de José Renato, logo não existe diálogo dele com 
Galega. 
Quais elementos da linguagem cinematográfica são 
usados para representar essa relação (tipos de planos e 
enquadramentos, trilha sonora, cor e luz)? 
O elemento da linguagem cinematográfica mais 
importante para representar a relação de José 
Renato e Galega é a narração em off, que é feita 
pelo próprio geólogo. É por meio de seu 
depoimento que entendemos como se deu a relação 
dos dois. É importante ressaltar que o filme faz a 
opção consciente de mostrar o ponto de vista de 
apenas um dos lados da relação. A maior parte das 
paisagens e encontros que o protagonista trava com 
o sertão dizem mais respeito aos seus sentimentos 
atuais do que à relação em si. No entanto, a 
sequência da Cyperacea, uma importante espécie 
de planta para a pesquisa de Galega, é significativa 
para entendermos a relação que existia entre o 
casal. 
5.3.1. A voz que guia a viagem 
 Imagine que alguém vai lhe mostrar pela primeira vez o longa Viajo porque preciso, 
volto porque te amo (2009), de Karim Anoiuz e Marcelo Gomes. A primeira experiência que 
essa pessoa vai lhe propor é ver o filme sem som algum. A partir da estética visual do filme, 
você não terá muitas dúvidas de que se trata de um documentário. As imagens que vemos 
transcorrer na tela trazem estradas, paisagens do sertão, alguns closes de solos, pedras e 
aparelhos de medição, pessoas que habitam os lugares por onde a câmera passa. Com algumas 
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delas percebemos que é realizada uma entrevista, com outras vemos apenas suas imagens, por 
vezes estáticas, por vezes em movimento. Em nenhum momento aparece um protagonista, um 
sujeito que seja o fio condutor do filme. Em termos mais técnicos, não se vê um trabalho de 
fotografia controlada, uma iluminação mais planejada, percebemos algumas imagens 
desfocadas, outras não parecem ter uma definição tão boa, um movimento de câmera tremido. 
Tudo isso dá a impressão de algo mais amador, que foi feito de maneira improvisada.  
 Há, no entanto, algo nas imagens que é um pouco diferente daquilo que se espera de 
um documentário tradicional. Algumas delas são extremamente subjetivas e poéticas. 
Consegue-se tirar pouca informação objetiva desses planos, quando não se ouve o que está 
sendo dito. Um bom exemplo disso são as imagens (29'15'') da montagem de uma feira ainda 
no escuro. As sobreposições que enfatizam a repetição de pessoas que empurram carrinhos de 
mão. As imagens são escuras e sombrias. Transmitem uma certa angústia. Demora-se um 
tempo para perceber que se trata da montagem de uma feira. Caso a ideia fosse passar alguma 
informação objetiva, como tradicionalmente acontece em filmes documentais, esses planos 
não seriam utilizados. Quando assistimos o filme com som, percebemos que a narração em off 
é o relato de um pesadelo.  
Agora, vamos fazer o contrário: ouvir apenas o áudio do filme. Estamos diante de um 
diário de bordo, de um desabafo amoroso. Ouvimos o relato de um homem que foi 
abandonado por sua companheira e que se aproveita de uma viagem de trabalho pelo sertão 
para tentar aprender a lidar com a situação. É um depoimento profundamente íntimo e 
pessoal. Percebemos o quanto a viagem, as paisagens e as pessoas com quem José Renato 
esbarra alteram o seu humor. Um casal de idosos que nunca ficou separado e que 
inesperadamente lhe comove, sem que saibamos, ainda, exatamente porque. Apenas algumas 
cenas depois, vamos entender que o protagonista foi abandonado. A aridez e o isolamento da 
paisagem que lhe incomodam. O desvio de rota para uma romaria e a necessidade de 
encontrar pessoas. O encontro com algumas prostitutas e a virada de postura do homem que 
fala conosco. Que tipo de filme você imaginaria a partir desse depoimento? Provavelmente, 
pensaria na imagem de um homem solitário passando por todos esses lugares, a sua figura 
física em contato com o sertão, a necessidade desse indivíduo de rever outros seres humanos, 
o seu corpo voltando a esbarrar em outros na multidão da romaria. O encontro carnal com 
cada uma das prostitutas. Algo muito mais próximo dos filmes ficcionais que você conhece do 
que das imagens silenciosas que viu anteriormente. 
 Além do relato em primeira pessoa, o áudio do filme é composto também por trilha 
sonora e background (BG). O background traz a paisagem sonora dos locais por onde Zé 
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Renato passa: a estrada, o sertão isolado, a natureza, as cidades, as feiras, a romaria. O BG é a 
camada sonora do filme que possui maior caráter documental. As trilhas sonoras aparecem de 
maneira diegética e não-diegética. A primeira forma se dá quando a canção entra em cena (ou 
dá a intenção de que acontece) no mesmo momento da ação, como quando o pesquisador 
ouve músicas românticas no rádio do carro, enquanto grava o seu depoimento. Ou então 
quando o som da caixinha de música que ele vê na feira permanece cobrindo outras imagens. 
As trilhas não diegéticas são aquelas que explicitamente entraram somente na montagem. 
Como exemplo, temos as trilhas instrumentais que cobrem algumas sequências, como a 
chegada do viajante na romaria. Uma trilha melancólica que se mistura às buzinas, aos risos, 
gritos e burburinho das pessoas que chegam nos ônibus e caminhões. A trilha se destaca 
apenas quando a câmera foca o rosto de uma mulher tímida, que aos poucos abre um sorriso 
para quem a filma. Um sorriso de poucos dentes e muita sinceridade. 
 A separação das duas camadas do filme – a imagética e a sonora – nos mostram dois 
produtos que, à princípio, parecem não se conectar, visto a natureza tão distinta que possuem. 
A imagem traz uma viagem concreta, fincada em paisagens reais, na idade de solos e rochas, 
no efêmero encontro com pessoas que ficam. A fala do narrador em primeira pessoa traz uma 
viagem interna, traz as impressões e sentimentos daquele que passa. As poucas outras vozes 
que aparecem apenas respondem aos questionamentos de José Renato e o ajudam a entender 
paisagens e sentimentos nos quais ele ainda se sente estrangeiro. Quando enfim assistimos ao 
filme completo, sem dispensarmos nenhuma de suas camadas, essas duas viagens se conectam 
com incrível precisão. As naturezas distintas se complementam. Ao analisarmos mais 
profundamente, percebemos que não se trata apenas de uma dualidade entre elementos 
internos e externos a um indivíduo, mas que também revela uma tensão entre elementos do 
documentário e da ficção. Mesmo o mais desatento dos espectadores consegue perceber um 
certo conflito de linguagens, percebe que o filme que ele está vendo é diferente do que 
usualmente assiste. As imagens em sua estética documental dialogam e confrontam o relato 
ficcional de José Renato.  
 Ao procurar saber como o longa foi realizado, descobrimos uma história interessante. 
As duas camadas do filme realmente foram feitas separadamente e em intervalos de tempo 
diferentes. Os cineastas Karim Aïnouz e Marcelo Gomes ganharam um edital do Itaú Cultural 
para a realização de um documentário sobre feiras em 1999. O projeto consistia em 40 dias de 
viagem com uma equipe reduzida pelo sertão nordestino, passando por diferentes estados. 
Segundo a dupla, no terceiro dia de viagem a intenção de focar o filme nas feiras já havia se 
alterado. Eles decidiram filmar tudo aquilo que lhes emocionasse. Ambos os diretores são 
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nordestinos e entendiam essa viagem pelo sertão como uma maneira de entender o lugar de 
onde suas famílias vieram. Aïnouz ainda não conhecia a região, enquanto Gomes já havia 
visitado, mas não conhecia profundamente. Uma escolha importante para esse projeto foi o 
fato de as filmagens não serem precedidas por uma pesquisa, etapa que é comum na 
realização de documentários. Isso abriu todo o processo para o imprevisto. O primeiro fruto 
dessa viagem foi o curta Sertão de Acrílico Azul Piscina (2004), o produto final que deveria 
ser entregue ao Itaú Cultural. O filme possui um caráter experimental, encadeando sequências 
de imagens poéticas, sem um sentido lógico e causal entre si, cobertas por trilhas sonoras. A 
narrativa não era um elemento presente.  
 Os cineastas, no entanto, tiveram a sensação de que o material não se esgotava ali. 
Ainda era necessário “adestrar a matriz poética do sertão”, como disse Aïnouz ao pesquisador 
pernambucano João Cintra, que nos cedeu as entrevistas que realizou com os dois diretores de 
Viajo porque preciso, volto porque te amo. A montagem baseada na associação imagética não-
narrativa foi uma primeira etapa importante para organizar o processo caótico que foi a 
viagem ao sertão sem roteiro, sem cronograma, sem pesquisa. Segundo Aïnouz, eles ficaram 
um tempo imersos, selecionando o material de que gostavam. A montagem foi se dando de 
uma maneira muito intuitiva. Acompanhados da montadora Karen Harley, os cineastas 
aproveitavam a poesia daquele material selvagem para encadear as cenas, sem se preocupar 
em explicar exatamente porque uma determinada imagem deveria suceder a outra. O que se 
pode dizer é que existiram núcleos temáticos de imagens. Após esse momento inicial, Aïnouz 
e Gomes resolveram usar uma narrativa, criada posteriormente, como dispositivo para 
domesticar essa experiência selvagem. A ideia era de que ao narrativizar esse material, 
aumentava-se o poder de comunicação com o espectador.  
 Assim, os cineastas optaram pela trajetória do herói clássico para roteirizar a história 
de José Renato, o personagem ficcional criado para transmitir essa mescla de vivências que os 
dois diretores passaram durante a viagem. Alguns pré-requisitos guiaram essa construção: o 
personagem deveria ter uma vida distante da dos cineastas, não deveria ter proximidade com o 
mundo artístico e deveria estar vivendo um drama interior profundo. Disso nasceu o geólogo 
de 35 anos que foi abandonado por Galega, sua mulher. Apesar de conhecermos tão 
intimamente José Renato, nunca o vemos. O filme foi construído de forma que imaginemos 
que Zé Renato é quem empunha a câmera e narra os seus sentimentos. Todo o relato acontece 
em primeira pessoa. Assim, o geólogo nunca é visto, apenas ouvido. É justamente nessa 
ausência de um corpo físico que se fez possível criar e potencializar a tensão entre os 
elementos do documentário e da ficção.  
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 A voz de José Renato permite que Aïnouz e Gomes ressignifiquem o material 
documental e poético com pleno controle de criação. Nesse momento, fica explícito como o 
som do filme pode guiar o entendimento que temos das imagens. A narração do protagonista é 
o que conduz e cria expectativa no público. O sofrimento amoroso, por exemplo, é uma boa 
ferramenta para explicar o porquê de o geólogo estar mais sensível à paisagem seca e solitária 
do sertão. No esforço de entender a si mesmo em um novo momento de vida, Zé Renato se 
abre também para um entendimento maior sobre as coisas que estão ao seu redor. Podemos 
dizer que durante essa viagem, o pesquisador pode ser entendido como o homem do mundo, 
de Baudelaire. Afinal, tudo lhe sensibiliza, lhe traz curiosidade e lhe comove. Esse estado de 
espírito pode ser muito bem trabalhado na trajetória do herói clássico, que pressupõe, 
basicamente, uma jornada de transformação para um personagem. Trata-se de um indivíduo 
que parte de um local e depois volta para ele transformado a partir de elementos que ele 
encontra em suas andanças, exatamente como ocorre com o protagonista do filme em questão. 
Dessa forma, o geólogo se torna o porta-voz perfeito para que os cineastas consigam 
expressar as sensações que eles mesmos tiveram durante a viagem. Mas é claro que agora um 
misto da impressão dos diretores não basta, é preciso que tudo passe pelo filtro do 
personagem que foi criado. É interessante comparar o processo de completa liberdade 
documental em que as imagens foram feitas e o processo de total controle em que a narrativa 
e a narração foram criadas. Alguém que acredita em documentário e ficção como conceitos 
binários, que se opõem, não conseguiria unir essas camadas tão díspares em um único filme. 
 A construção de uma estrutura narrativa para domesticar as imagens capturadas no 
sertão introduz o elemento de controle em um processo que, inicialmente, foi conduzido com 
muita liberdade e abertura para o imprevisto. A ficção atribui significados a esse material, 
permitindo que os cineastas expressem o que sentiram ao realizar cada filmagem, usando, 
agora, como filtro, a personalidade e o momento de vida de José Renato. Causalidades e 
intenções são criadas para unir as imagens que antes eram ligadas por conexões subjetivas e 
poéticas. A narrativa doma a primeira visão do sertão, mas para que ela realmente tenha 
sentido, o material inicial não basta. Para que a história de José caiba na trajetória do herói 
clássico é necessário somar elementos que não foram capturados antes. Afinal, para que o seu 
percurso tenha sentido é preciso que mais alguns elementos sejam adicionados a essa história. 
 Segundo os realizadores, entre 10% e 30% das imagens do filme foram feitas após a 
construção da narrativa. Um exemplo disso, é a imagem da mulher que dança para o geólogo 
dentro de um quarto de motel. A cena, apesar de produzida, não destoa das imagens que foram 
realizadas na viagem. O equipamento usado, a luz natural, o momento da narrativa em que ela 
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é inserida disfarçam muito bem a sua produção posterior ao material original. Esses aspectos 
simulam o caráter documental que as imagens originais possuem, e aprofundam o 
tensionamento de linguagens. É impossível ver uma cena daquelas e não se perguntar como 
ela foi feita. “Será que os cineastas realmente pagaram uma prostituta?”, é a primeira 
indagação que vem à mente. E como conseguiram a autorização dela para usar o material em 
um filme? São perguntas que passam pelo espectador mais atento, e que ficam a pairar em sua 
mente, mas sem atrapalhar o resto. 
 
Figura 5- Filme Viajo porque preciso – Nesta cena, que foi feita posteriormente, os cineastas simularam o 
encontro do geólogo com uma prostituta. A encenação complementa o roteiro criado para o filme, mas foi 
preciso ter cuidado ao realizá-la. Para que ela não destoasse das imagens originais, foi necessário simular os 
elementos documentais. Assim, percebemos que o caráter amador, um certo descuido com luz, estabilidade e 
enquadramento, permancem.  
5.3.2. Viajo porque preciso – o cotidiano de um viajante no sertão 
 A falta de um planejamento prévio de filmagens e a ausência física do protagonista 
foram elementos essenciais para o registro de um cotidiano do sertão que acompanhamos no 
filme. Quando não existe um roteiro anterior do que deve ser filmado, quando não há um foco 
em um assunto ou fato específico, ou não existe um ator ou um personagem que precise estar 
em cena, tudo que está no mundo vira um potencial alvo do olhar do cineasta. E o que é que 
ocupa a maior parte da vida das pessoas? São as atividades cotidianas, como já vimos com 
Bryson (2011) e Heller (2000). Assim, a decisão dos diretores de filmar apenas aquilo que 
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lhes emocionasse, de alguma forma, foi também uma opção de voltar a se encantar pelo banal. 
Afinal, a única certeza que se tem em um projeto como esses é que você irá se deparar com o 
dia a dia das pessoas comuns que habitam os lugares por onde passará. 
 Os primeiros 30 minutos de filme possuem um caráter observativo, porém distanciado. 
É o geólogo que viaja pelo sertão, ainda muito centrado na paisagem e em seu trabalho. É 
claramente um ser estrangeiro que olha e se interessa pelo aspecto humano, mas que não se 
aprofunda nele. Ele está sempre passando de maneira rápida e superficial. Os planos em sua 
maioria são muito abertos. Planos que contextualizam os sertanejos em seu habitat, a sua 
interação com o ambiente, detalhes de seu modo de vida, como a roupa que seca estendida nas 
cercas do terreno. Muitas imagens de estrada, a amplitude e a aridez da paisagem, além do 
isolamento humano. Isolamento não só daqueles que moram longe de tudo em suas casinhas 
no meio do nada, mas também do viajante que está sozinho. Os poucos closes que temos são 
de rochas e de instrumentos de medição. Por meio deles, começamos a conhecer o cotidiano 
de José Renato. A narração em primeira pessoa nos aproxima da sua rotina profissional, e 
também da rotina como viajante. A fala objetiva do geólogo, que traz informações sobre o 
clima e os tipos de solo se misturam a impressões pessoais, como o explícito aborrecimento 
com o fato de ter que ficar 30 dias longe de casa. Ou seja, enquanto as imagens trazem o 
cotidiano do sertão, a narração traz o cotidiano do protagonista.  
 O trabalho de mapeamento de Zé Renato exige que ele inicie um diálogo com os 
moradores das cidades que percorrerá. O primeiro plano médio do filme, que ocorre aos 6'05'', 
mostra o primeiro contato mais próximo com os sertanejos: seu Nino e dona Perpétua. Eles 
serão os primeiros a serem desapropriados pela implantação do canal de águas que ligará o 
município de Xexéu (PE) a Rio das Almas (GO). Ainda não sabemos exatamente o porquê, 
mas o fato de o casal estar junto há cinquenta anos emociona Zé Renato. É nesse momento 
que a narração, que descrevia basicamente o seu trabalho, dá um indício forte de sua guinada 
para um conteúdo mais subjetivo. Esse conteúdo subjetivo começa a aparecer nas constantes 
declarações de amor à Galega que ocorrem em meio à monotonia de seu percurso. O geólogo 
não encontra quase ninguém no caminho e parece não travar contato com os poucos que 
encontra. O seu cotidiano é tedioso, restringindo-se ao trabalho mesmo em feriados. Vemos os 
hotéis simples e impessoais em que ele se hospeda. As saudades de Galega parecem tornar 




Figura 6 - Filme Viajo porque preciso - O casal Seu Nino e Dona Pérpetua faz com que o narrador desvie, pela 
primeira vez, o discurso sobre o seu cotidiano profissional entediado para o tema relacionamento amoroso. Não 
sabemos ainda o porquê, mas a longa história compartilhada pelos dois, emociona Zé Renato. 
 
 Aos 17', percebemos uma segunda guinada no depoimento de Zé Renato e entendemos 
que a relação dele com a companheira não está bem. Afinal, ele admite que as lembranças que 
possui dela são doloridas. Nesse momento, acontece também a primeira virada no cotidiano 
de sua viagem. O protagonista decide que precisa sair do isolamento e ver gente. Desvia a sua 
rota e para na cidade dos romeiros. O encontro com pessoas não aproxima apenas o geólogo, 
mas também os planos, que se tornam mais fechados. As pessoas, pela primeira vez, ocupam 
mais o quadro do que a paisagem.  Tanto é que, enfim, vemos um close em um ser humano - 
uma mulher tímida e sorridente que chega na cidade em um pau de arara. É nessa sequência 
que nos é revelada uma importante evidência do fim do relacionamento: Zé Renato deixa uma 
foto dele e de Galega na sala dos milagres, um lugar onde os fiéis costumam fazer os seus 
pedidos. Alguns minutos depois, aos 23', ele comenta que a companheira é botânica e assume 
o desejo de encontrar uma espécie de Cyperacea, planta importante para a pesquisa dela. Ele 
acredita que se levar a planta para casa, a alegria pode voltar a reinar por lá. Mas a esperança 
dura pouco, ao final dessa cena, ele elucubra sobre o fato de que casamentos chegam ao fim. 
Aos 31', o protagonista, após acordar de um pesadelo com a esposa, admite que foi 




 Quando se torna explícito o real conflito de Zé Renato, temos a terceira virada do 
filme. As imagens da estrada continuam permeando o relato profissional do geólogo, mas 
agora elas dividem bem mais espaço com a figura humana. Nesse momento, há também 
mudança de postura do protagonista, que resolve curar a fossa por meio do encontro com 
prostitutas. As mulheres são mostradas, geralmente, em primeiro plano de fotografias 
estáticas. Todas elas são apresentadas pelo nome, coisa que só havia sido feita com seu Nino e 
dona Perpétua. Zé Renato sempre comenta algo que foi marcante durante o seu encontro com 
cada uma delas: um aspecto físico, algum fato que lhe chamou a atenção. Vemos diferentes 
fachadas de motel, diferentes quartos e diferentes mulheres. Descobrimos o preço do pernoite 
e o que é servido no café da manhã. Mas a vida noturna não se restringe aos motéis. Há 
também o forró da pequena cidade, entretenimento que reúne todos os tipos de moradores, 
desde as garotas de programa até as famílias com seus bebês. O circo que ocasionalmente 
aparece para animar às noites desses lugares. Uma pequena e sutil etnografia do cotidiano 
noturno e marginal do sertão passa diante de nossos olhos.  
 Durante o dia, Zé Renato começa a prestar mais atenção nos sertanejos do que no 
sertão. São encontros ainda rápidos e despretensiosos, mas que somam informações preciosas 
a esse mosaico do cotidiano sertanejo que estamos construindo por meio da viagem do 
protagonista. Seu Juca e o filho Evandro que trabalham fazendo colchões de junco forrado por 
tecido de chita florida. A energia sexual do geólogo impregna o seu olhar: compara a 
confecção do colchão a uma relação sexual e se impressiona com a virilidade de Evandro. 
Leva consigo a certeza de que o jovem nunca brochou. Há também a história de Carlos e 
Selma, casal que passou a noite namorando na bilheteria do circo. Ele pensa em casamento, 
mas vai embora com o circo jurando amor eterno. Ela, que só queria viajar, fica. Zé Renato 
também esbarra com um acampamento de beira de estrada, em que os trabalhadores 
descansam em suas redes após o almoço. O protagonista não deixa de devanear sobre o que 
seria de cada um daqueles homens se eles tivessem sido abandonados por suas mulheres.  
 Outro encontro que comove o geólogo se dá com seu Severino Grilo, sapateiro há 35 
anos. Após passarem mais de três horas conversando, o sapateiro começa a cantar canções 
românticas, entre elas Último Desejo, uma das últimas músicas que o sambista Noel Rosa fez 
antes de morrer. A canção foi dedicada a Ceci, a grande paixão da vida do compositor. A cena 
emociona o viajante. Por fim, temos a chegada à cidade que margeia o Rio da Almas. As 
crianças brincam logo ali na beira da areia sem se preocupar com a chegada de Zé Renato. A 
cidade está sendo abandonada por seus moradores, já que ela será um dos pontos inundados 
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para a construção do canal. É nessa cidade com dias contados que o protagonista faz uma 
importante descoberta: o monumento do povo do século XIX em homenagem ao povo do 
século XX. É em um lugar condenado a morte que ele encontra a coragem para seguir em 
frente, para voltar a viver. Assim, a vida no sertão é entremeada pelas dores de amor e 
reflexões sentimentais do narrador. Uma coisa nunca se desvincula da outra, assim como a 
imagem nunca se desvincula do som, e a camada documental não se desvincula da ficção.  
 Na verdade, existe um momento em que a montagem fílmica se torna explícita e o 
filme se desequilibra para a camada ficcional – as imagens finais. Zé Renato nos revela essa 
nova vontade de mergulhar para a vida, assim como os homens em Acapulco que pulam de 
pedras muito altas em direção ao mar. Ele finaliza em meio a um devaneio: “eu não estou em 
Acapulco, mas é como se eu estivesse”. Assim ele termina seu relato. Mas as imagens 
continuam. Pela primeira vez, elas saem do cotidiano e do sertão. Pela primeira vez, 
explicitam a presença de outro alguém empunhando a câmera, que não o geólogo. Esse novo 
alguém concretiza o sonho do protagonista. As imagens mostram homens pulando de altos 
rochedos em Acapulco. São vários planos distintos. É possível perceber que os planos são 
mais elaborados do que aqueles que o geólogo vinha fazendo, que são mais planejados, e não 
fruto de uma observação rápida. As imagens finais trazem muitas possibilidades visuais, pois 
há uma diversidade de ângulos e enquadramentos. A montagem aproveita essas 
possibilidades, trazendo diversas repetições e possibilidades de saltos. Afinal, não existe uma 
maneira única de se mergulhar na vida. Essa montagem final também traz uma variedade de 
possibilidades semânticas. Elas não são mais o registro de bordo de uma viagem, são imagens 
que adentram a instância de um sonho, do que está porvir.  
5.3.3. Volto porque te amo – o relacionamento amoroso 
 A presença de Galega é constante no filme. Sabemos que ela é botânica e gosta das 
monocotiledôneas, mas que sua verdadeira paixão são as samambaias. Sabemos que ela tem 
os olhos cor de mel. Sabemos que ela abandonou o geólogo. Nunca vemos Galega, assim 
como nunca vemos Zé Renato. Mas nunca a ouvimos também. Tudo o que sabemos sobre ela 
e sobre o fim do casamento nos é apresentado a partir do ponto de vista do viajante. Afinal, 
esta não é a história de um amor, mas sim da solidão provocada pelo fim dele. A 
representação construída a partir do nosso personagem principal não é a de um amante, mas 
sim de um homem abandonado. Mesmo assim, ainda é possível apreender muito sobre as 




 Trata-se de um casamento entre um geólogo e uma botânica. Imaginamos um casal 
heterossexual de jovens adultos, já que Zé Renato possui 35 anos (como nos informa o 
pressbook do filme). Pelo seu relato, podemos perceber que Galega, cujo nome é Joana, é uma 
mulher independente. Ela possui seu emprego, pesquisa plantas e flores e, no momento, seria 
importante para os seus estudos encontrar uma espécie de Cyperacea. É a planta que Zé 
Renato tenta encontrar na esperança de salvar o seu relacionamento. A partir de seu 
depoimento, podemos imaginar que o relacionamento dos dois tivesse traços do modelo de 
amor confluente. Afinal, pela maneira como ele consegue compartilhar informações sobre o 
trabalho de Galega, incluindo nisso preferências e elementos que são importantes para ela, 
pode-se pressupor que existia diálogo entre os dois, que ele dava importância para o que ela 
fazia. O próprio Zé Renato admite que aprendia muito com ela. Ele aprendeu a gostar das 
flores tanto quanto a das falhas geológicas. Quando existe aprendizado mútuo, existe também 
uma equivalência entre os entes do casal, o que caracteriza o modelo descrito por Giddens 
(1993). Foi Galega quem abandonou Zé Renato e, apesar de sofrer com essa decisão e 
demorar um tempo para aceitá-la, ele, em nenhum momento, menciona utilizar a força ou o 
poder para reverter a situação. O máximo que ele faz é deixar uma foto do casal na Sala dos 
Milagres. Isso demonstra que havia respeito entre os dois. O protagonista respeita a escolha 
da ex-companheira. 
 A maneira como Zé Renato vive a fossa, no entanto, está mais próxima do modelo do 
amor romântico. A dificuldade em admitir o fim do relacionamento durante os primeiros 30 
minutos de filme, que representam os primeiros dias de viagem, denotam isso. O protagonista 
idealiza o seu sentimento por Galega. Comenta que pensa nela o tempo todo. No rádio de seu 
carro, apenas canções românticas. A pintura na parede do posto de gasolina com a qual se 
identifica – um casal durante o pôr-do-sol em uma praia, com a seguinte frase escrita 
embaixo: Viajo porque preciso, volto porque te amo. É exatamente a situação em que ele se 
vê. Viaja porque precisa trabalhar e quer voltar logo pois ama Galega. Ele conta os dias que 
faltam para finalizar sua jornada. Quando ele nos dá o primeiro indício de que as coisas entre 
ele e a companheira não estão bem, começamos a entender o motivo de seu tédio, de seu 
incômodo com a solidão que o sertão lhe proporciona. Entendemos melhor o desânimo com 
que realiza o seu trabalho. O seu discurso, que até então, se alinhava ao do amante que não vê 
graça no mundo quando não está ao lado do objeto amado, ganha uma carga de amargura. Zé 
Renato começa a reconhecer para si mesmo que o seu relacionamento chegou ao fim. “Todo 
casamento é perfeito, até que acaba”, reflete. O pesadelo do protagonista espelha essa 
amargura. Em seu sonho, um médico pergunta se as dores de cabeça passaram. Zé Renato 
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responde que não. O médico abre sua cabeça e começa a retirar pedaços do corpo de Galega. 
Não há metáfora melhor para ilustrar a necessidade de esquecer a mulher que o abandonou. 
Essa sensação de incompletude derivada do abandono também se conecta com o ideal de 
amor romântico, que só se satisfaz com a presença e posse do ser amado. A necessidade de 
esquecimento é tida como uma punição. E a única maneira de fugir dessa punição, é por meio 
da aceitação de que é preciso seguir em frente. 
 A gota d'água para o sofrimento de Zé Renato foi o encontro com uma menina que 
tinha os olhos parecidos com os de Galega. Olhos de mel. A reação de nosso protagonista foi 
fugir para longe. A sua decisão a partir de agora é tentar escapar do sofrimento. Para isso, ele 
opta pelo esbanjamento sexual. Como já vimos, o geólogo passa o procurar prostitutas por 
cada lugar que passa. É o único jeito que encontra para não pensar em Galega. Como já 
vimos, o cinema trouxe avanços para o ideal do amor romântico, como a diminuição do tabu 
sobre a sexualidade. Com isso, a escolha de Zé Renato de ir para cama com várias mulheres 
distintas não fere o modelo de amor em que se encaixa o seu sofrimento. No cinema, o sexo 
como entretenimento não é um problema, caso você ainda não tenha encontrado o amor 
verdadeiro ou no caso de precisar esquecê-lo. Ainda mais, quando se trata de um personagem 
do sexo masculino. A vontade agora é de que a viagem não acabe nunca. Viajo porque 
preciso, não volto porque te amo – é a conclusão a que ele chega nesse momento do filme.  
 A maneira com que descreve as mulheres dá a sua narração, que até então variava 
entre o profissional e o sentimental, um tom lascivo. Mas, às vezes, ele ainda vacila. Como 
aconteceu quando encontrou Cláudia Rosa. Achou seu nome estranho e o seu olhar triste. 
Desistiu do programa no meio do caminho. A verdade é que o encontro com cada mulher é 
apenas uma fuga, uma distração do pensamento que insiste a voltar para Galega. O importante 
de tudo isso é que Zé Renato consegue começar a desvincular o sofrimento de uma punição, 
sem deixar de refletir sobre o atual momento de sua vida. A cada pessoa que cruza seu 
caminho, sejam as garotas de programa ou não, ele incorpora novas vivências e reflexões 
sobre o fato de estar sozinho e precisar seguir em frente. 
 Apesar de Galega ser o motivo do sofrimento do narrador, a relação mais íntima que 
ele mantém no filme não é com ela, afinal a botânica sequer aparece para a gente. Nós a 
conhecemos somente a partir do relato de seu ex-companheiro. E não podemos nos fiar no 
depoimento de apenas uma das partes para realmente conhecer algo que é construído por duas 
pessoas. Sendo assim, a relação mais próxima que acontece em cena é com Patrícia, uma das 
mulheres que Zé Renato conhece pelo caminho. A partir das mudanças de roupas, vemos que 
ele passa mais de um dia com ela. E o próprio narrador admite que foi com ela que, pela 
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primeira vez, ele passou 24 horas sem pensar na ex-mulher. Mas o que realmente caracteriza a 
importância de Patrícia é que ela é uma das poucas pessoas que têm direito de fala no longa 
(fora ela e o geólogo, apenas uma outra voz entra no filme, a do sapateiro Severino Grilo que 
aparece aos 56' para cantar a música Último Desejo, de Noel Rosa). Na verdade, é dado à 
Patrícia o direito de resposta, já que se trata de uma entrevista que o narrador faz com ela. E 
durante a entrevista, Zé Renato faz questão de explicitar uma certa relação de poder, ao exigir 
que ela repita certas respostas para a câmera. É o único momento do filme em que ele se porta 
assim. E não é possível saber até que ponto isso é uma característica dos diretores, que são as 
pessoas que realmente fizeram a entrevista, ou do protagonista, que por meio da dublagem 
refez as perguntas. O fato é que os cineastas optaram por manter essa informação no filme.  
 A relação de autoridade, porém, não enfraquece o depoimento de Patrícia. Afinal, a 
força dele está em sua sinceridade. A dançarina fala sobre o desejo de ter uma vida lazer, 
expressão que inventou para denominar o sonho de ter uma vida boa com sua filha e um 
futuro companheiro. Patrícia ainda acredita no amor e na possibilidade de encontrar alguém 
que queira ficar com ela. De alguma forma, essa crença entra em choque com o que Zé 
Renato está sentindo. A garota acredita verdadeiramente em um ideal que para o geólogo 
desabou. Como ele definiria o que é uma vida lazer? Parece que ele ainda não sabe ao certo, 
mas ele ainda a deseja. Zé Renato, assim como Patrícia, também quer ter uma vida lazer. 
 
Figura 7 - Filme Viajo porque preciso - A prostituta Patrícia é uma mulher que os cineastas entrevistam durante a 
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viagem. O seu depoimento entra no roteiro e a sua história se atrela a de Zé Renato. Ela é a única personagem 
feminina que tem voz em todo o filme.  
 
Existem outros casais durante o filme. O relato do viajante não se aprofunda na 
vivência de nenhum deles e, na maioria dos casos, o encontro com esses casais serve para que 
reflexões do narrador sobre o amor perdido e o abandono venham à tona. Mesmo assim, essas 
breves aparições conseguem nos deixar pistas sobre representações de relações amorosas. 
Vale lembrar que as imagens dos outros casais datam da década de 90, enquanto que o 
depoimento do geólogo foi construído no final da primeira década dos anos 2000. Os 
diretores afirmam que usaram muito das entrevistas reais com as pessoas filmadas para criar o 
relato de Zé Renato.  
 O primeiro encontro, como já foi dito, é com Seu Nino e Dona Perpétua, que estão 
juntos a mais de 50 anos. Nunca moraram em outra casa, nunca brigaram e nunca dormiram 
uma noite separados. Os dois aparecem juntos em um plano médio no que parece ser o 
oratório da casa. A moradia parece simples, mas cuidadosamente arrumada. Seu Nino e Dona 
Perpétua já estão bem velhos. Por um instante, Seu Nino deixa o quadro para mexer no rádio. 
Zé Renato pede que ele volte, pois não quer filmá-los separados. Nesse momento, ainda não 
sabemos que o relacionamento do protagonista terminou, pois ele ainda tenta fingir para si e 
para o espectador que está muito bem. Mas a comoção com o casamento duradouro dos 
sertanejos nos remete a esse desejo de amor romântico que Zé Renato carrega como forma de 
escape para a sua desilusão. Além disso, a história dos dois sertanejos também nos remete a 
um passado não muito distante em que a sociedade defendia com mais ênfase a duração eterna 
de um casamento. Caso a história de Seu Nino e Dona Perpétua realmente seja verdadeira, ela 
foi gravada em 1999. Nessa época, eu tinha 15 anos e lembro que, pelo menos as 
representações mais populares de amor na TV e no cinema, transmitiam muito essa ideia de 
um amor eterno. As pessoas ao meu redor, família e amigos, de certa forma, também 
defendiam esse ideal: éramos adolescentes criados para sonhar com um encontro que durasse 
toda a vida. Na verdade, essa era quase uma obrigação. Hoje, 17 anos depois, percebo que a 
sociedade trata esse ideal de amor eterno de maneira mais amena.  
 O segundo casal é formado por Carlos e Selma. Eles passaram a noite namorando na 
bilheteria do circo. Os dois são muito jovens e a câmera está sempre muito próxima deles. 
Percebe-se que não é um relacionamento tão antigo sim. Zé Renato conta que eles já tiveram 
duas brigas de terminar tudo. Selma diz que gosta dos tapas, mas das brigas não. Carlos diz 
que “mulher tem que ser na peia” e a namorada concorda. Essa talvez seja a parte mais 
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delicada do filme. Na época em que as imagens foram filmadas, em 1999, e mesmo na época 
em que o roteiro foi criado, dez anos depois, a discussão em torno da violência contra a 
mulher não era tão forte quanto hoje. O movimento e a militância feministas têm trabalhado 
muito para desnaturalizar a violência doméstica, principalmente aquela que acontece entre 
familiares e cônjuges. A representação de uma mulher que se submete à violência (e até gosta) 
é entendida como algo problemático no atual contexto histórico e social, pois contribui para a 
naturalização dessa situação. O entendimento de que o longa é de outro momento permite que 
compreendamos a existência desse discurso, mas não diminui o incômodo provocado por ele.  
 Percebe-se também que os cineastas tentaram complexificar os personagens e não 
restringir a imagem de Selma a de uma mulher simplesmente submissa. Na frase seguinte, o 
geólogo explica que Carlos quer casar, enquanto ela não vê necessidade disso, pois quer 
viajar. Mas no fim, quem vai embora com o circo é ele, enquanto Selma fica em sua cidade. É 
difícil enquadrar a relação dos dois em um dos modelos de amor. Primeiro, porque as 
características do relacionamento que o narrador mais destaca são o sexo e a dualidade 
existente entre os dois. Amor romântico não é visto que a garota não tem nem a intenção de 
casar. Amor confluente também não, já que existe um traço forte de violência e submissão. É 
como se ele tivesse querendo deixar claro a volatilidade daquela relação. Volatilidade lhe pode 
ser um alento, já que poucos minutos antes, Zé Renato sofria com a vontade de também 
querer uma vida lazer. A possibilidade de uma relação que vá fracassar, assim como a sua 
fracassou, pode lhe dar algum conforto. Afinal, Viajo porque preciso, volto porque te amo, 
constrói representações do amor a partir dos olhos de um homem abandonado. Um homem 
que precisa se convencer que grandes amores terminam, mas que existe possibilidade de um 
novo recomeço.  
5.4. Amor? 
Sinopse 
Amor? (2010), de João Jardim 
100min  
 Amor?, de João Jardim, é um documentário que reúne depoimentos de histórias que 
misturam amor e casos de violência física e psicológica. Com a justificativa de preservar o 
anonimato das pessoas que estão fornecendo relatos tão íntimos, o diretor optou por atores 
para interpretar as histórias reais. Ao final de uma pesquisa de um ano, que contou com mais 
de 60 entrevistas, temos a chance de conhecer as oito histórias verídicas que compõem a obra 
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final. A maior parte dos atores que participou do longa são conhecidos do grande público 
(integram o que Edgar Morin chamaria de star system da TV brasileira). 
 O filme foi co-produzido pelo canal de TV paga GNT, o que faz com que ele tenha um 
perfil um pouco diferente das outras obras analisadas por essa pesquisa. Ele teve um percurso 
reduzido em festivais, entrou em circuito de salas comerciais e passou na programação da 
GNT.  
Principais festivais e prêmios  
O filme recebeu o prêmio de melhor filme pelo júri popular do Festival de Brasília do Cinema 
Brasileiro (2010). 
Análise de conteúdo: 
 O filme Amor?, apesar de contar a história de casais que viveram relacionamentos 
amorosos violentos, é realizado a partir de curtos relatos individuais centrados nessa 
experiência de violência. Assim, é difícil ter uma dimensão mais profunda do segundo ente do 
casal. Por isso, será necessário readequar as categorias para conhecer apenas um dos 
indivíduos e a maneira como a linguagem cinematográfica foi utilizada para representar essas 
histórias. Afinal, existem poucas informações pessoais. A vontade de focar na vivência e, 
talvez, a necessidade de anonimato, fizeram com que a construção dos personagens trouxesse 
poucas características pessoais deles e de seus parceiros. Faremos duas tabelas, uma com as 
personagens femininas e outra com os personagens masculinos (essa divisão foi realizada 
apenas para facilitar a visualização). Nelas, colocaremos as categorias que são possíveis de 
serem percebidas a partir dos relatos individuais. 
Tabela 19: Tabela de análise do filme Amor?, que define as personagens femininas. 
AMOR? – PERSONAGENS FEMININAS 
PERSONAGENS LAURA CAROL JÚLIA CLÁUDIA ALICE 
Atrizes (facilitar a 
identificação) 







Mariana Lima Júlia 
Lemmertz 
Orientação sexual Heterossexual Heterossexual Homossexual Heterossexual Heterossex
ual 
Cor Branca  Branca  Branca  Branca  Branca  
Idade Não é possível 
definir, mas é 
perto dos 50. 
Não é possível 
definir, mas é 
perto dos 17. 
Não é possível 
definir, mas é na 
casa dos 20. 
Não é possível 
definir, mas é na 



















Quais elementos da 
linguagem 
cinematográfica 
são usados para 
representar essa 
relação (tipos de 
planos e 
enquadramentos, 
trilha sonora, cor e 
luz)? 
O filme é montado a partir de entrevistas individuais. Os enquadramentos médios 
predominam durante as entrevistas. Mas a câmera se aproxima em vários momentos e 
vemos closes e planos detalhes. Os planos abertos aparecem apenas nas imagens de 
cobertura (algumas imagens de mar, de praia). Nas imagens de cobertura, também 
vemos muitos closes e plano detalhes nos corpos dos atores durante cenas de sexo e de 
banho. A luz é sempre muito bem trabalhada, predominando a luz de estúdio. A cor do 
filme também é muito bem finalizada. Demarca diferentes status de imagem, como as 
de arquivo, ou aquelas que simulam cenas gravadas em câmeras caseiras. O som é 
muito focado no depoimento. O BG é muito discreto, traz poucos sons além da voz 
para construir uma ambiência. O som de água é muito presente no filme. Há o uso 
frequente de trilha sonora não diegética. 
 
Tabela 20: Tabela de análise do filme Amor?, que define os personagens masculinos. 
AMOR? – PERSONAGENS MASCULINOS 
PERSONAGENS FERNANDO PAULO LINEU 
Atores (facilitar a 
identificação) 
Eduardo Moscovis Cláudio Jaborandy Ângelo Antônio 
Orientação sexual Heterossexual Heterossexual Heterossexual 
Cor Branco Pardo Branco 
Idade Cerca de 40 anos Cerca de 40 anos Cerca de 40 anos 
Classe social Classe média alta Classe média alta Classe média alta 
Quais elementos da 
linguagem cinematográfica 
são usados para representar 
essa relação (tipos de 
planos e enquadramentos, 
trilha sonora, cor e luz)? 
O filme é montado a partir de entrevistas individuais. Os enquadramentos 
médios predominam durante as entrevistas, mas a câmera se aproxima em 
vários momentos e vemos closes e planos detalhes. Os planos abertos aparecem 
apenas nas imagens de cobertura (algumas imagens de mar, de praia). Nas 
imagens de cobertura, também vemos muitos closes e plano detalhes nos 
corpos dos atores durante cenas de sexo e de banho. A luz é sempre muito bem 
trabalhada, predominando a luz de estúdio. A cor do filme também é muito bem 
finalizada. Demarca diferentes status de imagem, como as de arquivo, ou 
aquelas que simulam cenas gravadas em câmeras caseiras. O som é muito 
focado no depoimento. O BG é muito discreto, traz poucos sons além da voz 
para construir uma ambiência. O som de água é muito presente no filme. Há o 
uso frequente de trilha sonora não diegética. 
5.4.1. O sentimento encenado 
 Como fazer com que pessoas exponham histórias reais de violência vividas em 
relacionamentos amorosos em um filme? Talvez essa tenha sido a questão que fez o cineasta 
João Jardim optar pela linguagem híbrida ao realizar o longa Amor? (2010). A estética do 
filme é facilmente relacionada a um documentário mais tradicional, pois a sua base de 
montagem são as entrevistas. Existe, no entanto, uma peculiaridade, que nos é revelada já nos 
primeiros segundos por meio de uma cartela preta em que se lê: “Este filme é baseado em 
depoimentos de pessoas que viveram histórias de amor e violência com seus parceiros (as). 
São relatos muito íntimos que por envolverem uma segunda pessoa são interpretados por 
atrizes e atores”. Assim, o dispositivo fílmico é posto desde o início: você está assistindo 
histórias reais, que são interpretadas por atores.  
 O dispositivo traz um motivo novo para o uso do tensionamento entre elementos 
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documentais e ficcionais: resguardar a intimidade e a identidade daqueles que expuseram suas 
vidas. É, basicamente, o oposto do que vimos nos outros três filmes aqui analisados. Nas 
obras já citadas os cineastas buscavam a linguagem híbrida para aprofundar a entrada do 
espectador no universo íntimo dos personagens. A subjetividade deles e dos diretores são 
ampliadas e passam a se confundir. O tensionamento dos diferentes elementos permite que 
nos aproximemos de seus cotidianos, de suas relações amorosas, de seus sentimentos e suas 
crenças mais íntimas sobre o amor. No longa de João Jardim, vemos a linguagem híbrida ser 
usada para diminuir essa relação de intimidade entre personagem e espectador. É preciso que 
nos distanciemos da pessoa real para que possamos ter conhecimento do lado violento das 
relações amorosas. Não podemos saber quem viveu, apenas o que foi vivido. Afinal, não é 
fácil admitir publicamente a vivência de uma situação de violência com um parceiro. Essa é 
uma faceta das relações amorosas que não traz orgulho e nem felicidade a ninguém.  
O uso de atores conhecidos ajuda a aumentar o distanciamento entre o relato real e a 
pessoa que aparece em tela. Ao ver Eduardo Moscovis, um famoso ator global com forte 
presença em novelas, o público já recebe um primeiro indicador de que se trata de uma 
encenação. Por melhor que seja a sua atuação, de alguma maneira, a tendência é desassociar a 
história real da pessoa que a conta. É justamente com essa sensação que Coutinho brinca em 
Jogo de Cena (2007), ao misturar depoimentos reais e encenados, atrizes famosas, atrizes 
desconhecidas e não-atrizes. Em algum momento, você já não sabe se as pessoas encenam ou 
contam suas próprias experiências. No caso de Amor?, essa dúvida não existe. A 
dramaticidade existente no conteúdo das falas também nos remete ao ficcional. Os exageros 
no amor e na violência são muito comuns em ficções, mas não são temas recorrentes em 
documentários. Por mais que os depoimentos tragam o cotidiano de uma relação, problemas 
que ocorrem no dia a dia de algumas pessoas, o excesso de violência faz com que eles se 
desloquem daquilo que consideramos banal ou rotineiro. Essa não é a expectativa que criamos 
para uma relação amorosa. Talvez a quebra dessa expectativa inicial, o clima de “estado de 
exceção” que essas histórias nos trazem, faz com que nos afastemos da ideia de algo real. Por 
isso, foi importante manter o formato de entrevistas. A linguagem mais tradicional ajuda a 
manter a ideia de que os fatos, apesar de muito intensos, são reais. No depoimento 
interpretado pelo ator Eduardo Moscovis, o cineasta insere um letreiro em cima do próprio 
plano, para avisar e reforçar que a ação de atender a ligação da namorada durante a entrevista 
e continuar com o celular ao ouvido até o final dela, foi realizada pelo depoente real.  
 Além das entrevistas, o filme é composto por cenas de cobertura que variam de 
imagens poéticas a situações do cotidiano. Não existe um padrão, algumas dessas cenas são 
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imagens de arquivo, outras são interpretadas pelos próprios atores, algumas estão diretamente 
conectadas com o depoimento que lhes antecede/sucede e outras não. Penso que essa falta de 
unidade, nos traz a sensação de que as cenas foram montadas com uma certa aleatoriedade, de 
que não foram conscientemente planejadas. Existe uma constante, a presença do elemento 
água: o mar, a piscina, a água do banho. Sabemos que, simbolicamente, a água possui muitas 
ligações com a emoção. Desde a conexão com a lágrima, com a fluidez do líquido e dos 
sentimentos, com o ato de se afogar. Mas prefiro tentar relações mais objetivas. Percebemos 
que, além de cumprir uma função estética rítmica de respiro, esses momentos marcam a 
entrada de elementos ficcionais no filme. Ele abre-se para a simbologia poética da água, 
mesmo que nem sempre as metáforas sejam tão consistentes. Essas cenas de cobertura 
também permitem a entrada de um cotidiano ficcional, que ajuda a quebrar tanto a estrutura 
rígida do documentário quanto o teor pesado dos depoimentos sobre os casos de violência. 
Algumas cenas, por exemplo, contextualizam o filme na Zona Sul do Rio de Janeiro, trazendo 
o ambiente da praia. Uma delas é claramente uma imagem de arquivo, e mostra um casal, que 
parece estar na década de 60 ou 70, namorando. Essa imagem se contrapõe ao tipo de situação 
amorosa abordada no longa-metragem, as crises que acabam em agressão. Nos sugere que 
mesmo as relações que terminaram em violência, possam ter passado por situações de 
intimidade mais leves e amorosas. Mas o fato de não aparecer nenhuma outra imagem de 
arquivo que remeta a essa época, faz com que esse registro nos pareça solto dentro do filme. 
Afinal, ele não dialoga de forma intensa com mais nenhum outro elemento da montagem. 
 Outras cenas de cobertura, trazem situações do cotidiano, como as repetidas 
representações dos personagens tomando banho e fazendo sexo. É claro que mostrar os 
intérpretes em ações cotidianas é interessante para situá-los como pessoas comuns, afinal são 
essas histórias que o longa quer contar. As cenas de banho, além disso, induzem a um 
sentimento de solidão, de reflexão; enquanto que as cenas de sexo trazem o aspecto da 
intensidade carnal que costuma estar envolvido nesses relacionamentos violentos. Não há um 
porque explícito, no entanto, para a repetição dessas ações por diferentes personagens. Vemos 
o banho de Eduardo Moscovis, depois o de Mariana Lima.  Há uma relação sexual de um 
casal heterossexual e uma de um casal homossexual. As cenas são muito parecidas entre si e 
não fazem uma conexão interessante com os relatos, apenas ilustram sensações que já foram 
apreendidas do próprio depoimento. Será que não seria interessante trazer situações diferentes 
em vez de repetir a mesma ação com personagens diferentes?  
  As cenas de banho e de sexo também são responsáveis por fazer emergir um clima de 
sensualidade no filme. Mas, por não terem uma função essencial na narrativa, cumprindo 
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prioritariamente uma função estética, percebe-se que a nudez foi utilizada de forma apelativa, 
há um traço de objetificação dos corpos. Um bom exemplo disso, é a cena de sexo que ocorre 
entre duas mulheres. No relato, uma das personagens admitiu que tinha engordado 40 kg, mas 
não é isso que vemos em cena. Vemos dois corpos femininos magros. Temos a impressão de 
que ocorre a nudez pela nudez, que grande parte da intenção da cena é satisfazer a vontade do 
público de ver corpos belos. E, nesse caso em especial, alimentar o fetiche por assistir duas 
mulheres se relacionando. 
 Situação semelhante ocorre com os momentos em que diferentes atrizes aparecem 
boiando em piscinas. Talvez exista uma vontade de que essas imagens cumpram uma função 
poética, mas a desconexão delas com a narrativa (não estamos falando aqui de uma conexão 
objetiva apenas) e a repetição de situações semelhantes com diferentes atrizes, sem que exista 
um motivo explícito para que isso aconteça, mais uma vez lhe retiram a força, cumprindo uma 
função simplesmente decorativa. Prova disso, é que se trocarmos a maior parte dessas 
imagens de lugar na montagem, não fará muita diferença para o filme. Em um filme, aquilo 
que não é imprescindível para a narrativa, torna-se facilmente descartável. O potencial 
simbólico e poético acaba sendo explorado de forma rasa. A cena do mergulho (ou da 
respiração interrompida) de Letícia Colin, aos 54'10'', poderia ter ganhado força se o recurso 
de mostrar uma mulher na piscina já não tivesse sido usado com Julia Lemmertz, aos 3'30''.  
 
 
Figura 8 - Filme Amor? - A água, um elemento muito presente no filme, é um aspecto importante na sua 
construção ficcional. O seu caráter metafórico traz simbologias para o tema do amor. As metáforas, porém, 




Dentre essas cenas de respiro, uma que se faz essencial é a abertura da história de 
Júlia, em que aparece uma imagem de arquivo (ou a simulação de uma) da atriz que inicia o 
depoimento jogando futebol. É um dos poucos momentos do filme que nos passa a sensação 
de intimidade. Pela maneira como a atriz olha, nos dá a entender que a gravação foi realizada 
por Júlia, aquela parceira sobre a qual a personagem irá nos falar. Um olhar apaixonado e 
terno brinca com a pessoa que possui a câmera e complementa a história que vai ser 
apresentada. De alguma forma, mesmo que encenada, ela cumpre um aspecto mais 




Figura 9 - Filme Amor? - A simulação de imagem documental e íntima da parceira de Júlia é um exemplo de 
imagem de cobertura que agrega muito à narrativa do filme. Ela faz com que o espectador se aproxime da 
história.  
Em sua maioria, esse conjunto de cenas reforça os elementos ficcionais da obra. Não 
só porque elas quebram a linguagem mais dura das entrevistas, mas também pela estética 
escolhida. A imagem plasticamente construída, com iluminação e enquadramentos bem 
planejados, reforça a ideia de que elas foram criadas pelo cineasta. A proximidade da câmera 
nas cenas de sexo revela o mise en scène e a dramaturgia do momento. Afinal, dificilmente 
seria possível filmar essa situação, com as opções de enquadramento e luz utilizadas, se 
estivéssemos lidando com não atores. Muitas das opções estéticas escolhidas nos lembram 
algumas novelas da Rede Globo, principalmente aquelas escritas pelo autor Manoel Carlos, 
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um conhecido roteirista da emissora. A semelhança não se dá apenas pelo uso de atores do 
star system global, mas também porque o ambiente que se busca representar no filme é o 
mesmo que aparece nas novelas desse autor: a parcela da população carioca que mora e 
frequenta a Zona Sul. A maneira como se representa esse estilo de vida é parecida nesses dois 
produtos audiovisuais: os personagens são brancos, de classe média alta, frequentam a praia, 
são bem vestidos e intelectualizados (por mais que em determinados momentos de seus 
depoimentos, nos contem situações em que estavam completamente descontrolados). Os 
dramas íntimos dessa parcela da população são o foco da trama. A trilha sonora, composta por 
canções da bossa nova com arranjos instrumentais, também contribui para a semelhança com 
os produtos da teledramaturgia de Manoel Carlos. Até mesmo as entrevistas documentais, nos 
recordam os depoimentos reais que eram transmitidos em todos os capítulos da novela 
Páginas da Vida, exibida em 2006. O autor fechava cada capítulo do folhetim com uma 
pessoal real falando sobre casos de amor e intimidade importantes na sua vida. Vale a pena 
relembrar que Amor? foi um filme produzido com o apoio do GNT, um canal por assinatura 
da TV brasileira pertencente à Globosat Programadora que, por sua vez, pertence ao Grupo 
Globo. Esse pode ser um motivo para justificar a semelhança estética entre os produtos 
audiovisuais.  
Muitas críticas escritas sobre essa obra a comparam a Jogo de Cena (2007), de 
Eduardo Coutinho, pois os dois filmes utilizam o recurso de encenar depoimentos reais. 
Como já disse por aqui, os dois filmes o fazem de maneira diferente. Vale a pena destacar que 
apesar de Amor? tensionar elementos da ficção e do documentário, não vejo  nele uma 
reflexão profunda sobre a linguagem cinematográfica, assim como há no longa de Coutinho e 
nos outros três filmes aqui analisados. O hibridismo utilizado por João Jardim me parece mais 
uma solução pontual para o fato de os reais depoentes não poderem/quererem se expor para 
revelar essas situações de violência. A simulação daquilo que é documental nos é revelada 
desde o princípio e não causa dúvida alguma ao espectador. Como já conversamos, essa 
simulação tem a função de afastar o espectador e amenizar a relação de intimidade dele com a 
pessoa que verdadeiramente viveu a situação, o que, ao meu ver, reduz a força da linguagem 
híbrida que há no dispositivo. Os elementos ficcionais, talvez por não possuírem uma conexão 
profunda com a narrativa, também não levantam dúvidas, na maior parte das vezes, sobre a 
sua ficcionalidade. A subjetividade do autor também não se amplia, não transborda para os 
personagens. Tudo isso, reforça um olhar menos reflexivo em relação à linguagem 
cinematográfica, se formos comparar aos outros filmes aqui analisados. 
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5.4.2. Quem pode falar de amor? 
 Como já pudemos notar, o longa de Jardim é focado em um único tipo social: pessoas 
brancas e de classe média alta do Rio de Janeiro. Em uma matéria realizada pelo jornal 
Correio Braziliense, o diretor justifica algumas escolhas:  
Com idades entre 17 e 50 anos, os entrevistados mais destacados na pesquisa vieram 
“da classe média e fugiam de estereótipos”. Outra opção foi não captar o drama em 
excesso. O filme preza pela inteligência do que é dito. Acho que as melhores 
histórias contadas foram as dos mais velhos, até pela vivência mais elaborada da 
vida. Há até humor, pela maneira como alguns falam. Não é a história da Lei Maria 
da Penha, que não comportaria humor. O filme não é sobre violência doméstica. 
Nele, prevalece o componente psicológico. O próprio aniquilamento da 
personalidade da outra pessoa é uma violência muito forte, adianta o cineasta 
(CORREIO BRAZILIENSE, 28/11/2010). 
 Há muito a ser questionado a partir dessa declaração. É claro que o cineasta tem todo o 
direito de escolher o grupo social sobre o qual debruçará a sua investigação, mas é necessário 
que ele tenha boas justificativas para isso. Afinal, a atual discussão sobre representatividade 
social incita que produtores de conteúdo, de modo geral, mantenham uma postura mais 
vigilante em relação às representações que estão construindo. Considerando isso, a 
justificativa oferecida por Jardim me traz estranhamentos. Sabemos que o filme é constituído 
por oito depoimentos que foram selecionados de um grupo de aproximadamente 60 relatos. 
Não sabemos, no entanto, qual era a diversidade existente nessa pesquisa inicial, mas 
podemos levantar algumas questões. Por que fugir dos estereótipos significa se restringir a 
classe média (na verdade, podemos dizer que as representações construídas no filme estão 
mais próximas de uma classe média alta)? Primeiro, qual seria o estereótipo de pessoa que 
vive uma relação amorosa violenta? Não posso responder o que o diretor entende por 
estereótipo, mas podemos investigar qual parcela da população sofre mais com 
relacionamentos violentos. Segundo o estudo Mapa da Violência 2015: Homicídio de 
mulheres no Brasil, realizado por Julio Jacobo Waiselfisz, que faz uma análise dos dados 
sobre violência contra a mulher no país entre 2003 e 2013, as mulheres que mais sofrem 
violência são as negras com idade entre 18 e 30 anos.  
 Por que não dar espaço para que, justamente a parcela mais prejudicada da população, 
relate a sua experiência? Ainda mais quando lembramos que essa é justamente uma das 
parcelas da população que são mais invisibilizadas pelas produções audiovisuais. Já vimos, no 
capítulo 3 dessa dissertação, que as mulheres negras não possuem representantes na indústria 
comercial do cinema, isto é, não existem mulheres negras dirigindo e roteirizando os filmes 
que são mais vistos pelos públicos. A pesquisa Cor e gênero no cinema comercial brasileiro: 
uma análise dos filmes de maior bilheteria (2016) - realizada por Marcia Rangel 
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Candido,Verônica Toste Daflon e João Feres Junior – mostra que a falta de mulheres negras 
produzindo se reflete em sua ausência também como personagens dos filmes. Segundo o 
estudo, que analisou 91 filmes brasileiros de maior bilheteria, produzidos entre 2002 e 2013, 
já restringindo essa amostra a obras em que necessariamente havia a figuração de atores e 
atrizes negros; apenas 7% dos personagens representam mulheres pretas e pardas. Se 
considerarmos o número de produções em que sequer há atores negros, veremos esse 
percentual se tornar ainda menor.  
Quando a produção da cultura mainstream é monopólio de um grupo, ela tende a 
espelhar as características e visão de mundo das pessoas desse grupo, tal como 
propõe o conceito de “branquidade normativa” (ROSEMBERG,1985) e a tendência 
a se considerar os homens a norma ou padrão de humanidade (BEAVOUIR, 1980 
apud CANDIDO, DAFLON e JÚNIOR, 2016, p.122). 
A partir de que dado ou vivência, o cineasta pode concluir que as mulheres negras de 
18 a 30 anos não seriam capazes de contar as suas histórias sem se excederem no drama? Ou 
que elas não conseguiriam emitir um depoimento inteligente? Se formos parar para olhar os 
próprios relatos que construíram o filme, podemos lembrar de, pelo menos, três que são muito 
pouco racionais e que poderiam ser considerados dramáticos em excesso: as histórias de 
Paulo, de Júlia e de Lineu. Por que, apesar disso, eles foram selecionados para o filme? É 
possível perceber que em Amor?, João Jardim se limitou a reproduzir sua própria percepção 
pré-concebida (e, por assim dizer, também preconceituosa) do tema, ao invés de se abrir para 
as potencialidades reais que o objeto de investigação possui. A pesquisa também ressalta em 
sua conclusão que os filmes analisados trazem um “isolamento dos brancos de classe 
média e alta em relação aos não brancos”. E é exatamente isso o que acontece em 
Amor?. Ao manter a exclusão da parcela de pessoas mais atingidas por sua temática, o diretor 
em vez de fugir da construção de estereótipos, acabou contribuindo para isso. Uma maneira 
interessante de fugir de um estereótipo é mostrar uma representação complexa das mulheres 
negras, mostrando, inclusive, que elas sofrem diversas nuances de violência, assim como 
mulheres brancas de classes mais altas. 
 Jardim coloca a idade dos depoentes como um fator importante para medir o nível de 
reflexividade sobre a história vivida. A partir dos relatos vistos no corte final de sua obra, não 
é possível chegar a essa mesma conclusão. Muitos dos personagens não apresentam um grau 
de reflexividade elevado em relação a sua experiência, independentemente da idade. Na 
verdade, os relatos são bem semelhantes. Quase todos eles envolvem uma conexão carnal 
intensa, uma paixão avassaladora e uma possessividade muito grande, sentimentos difíceis de 
serem explicados, pois envolvem uma carga emocional elevada. Alguns personagens possuem 
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suposições sobre possíveis causas que lhe propiciaram a entrada nesse tipo de relacionamento: 
a infância vivida em lares violentos, a morte precoce de uma filha, o uso de drogas, a 
depressão, a inexperiência em relacionamentos. Mas nunca é possível definir as reais causas. 
Cada um encarna um comportamento diferente para lidar com isso: alguns optam pelo 
cinismo, outros sentem culpa, outros se vitimizam. Alguns voltaram a ter relacionamento 
violentos e outros não.  
 Em nenhum depoimento fica claro que idade e classe social foram determinantes para 
a consciência que o personagem tinha sobre a sua experiência de violência, como explicitou o 
diretor em sua entrevista. Aliás, prova de que esse argumento não tem validade são os 
inúmeros documentários brasileiros que trazem histórias interessantíssimas de pessoas de 
classe mais baixa, como os já citados Edifício Master e Peões, de Eduardo Coutinho. Nesses 
dois exemplos, os entrevistados possuem plena capacidade de avaliarem e refletirem sobre 
suas vidas pessoais e sobre contextos sociais e políticos mais amplos. Podemos também citar 
um caso inverso, o documentário Um lugar ao Sol, de Gabriel Mascaro, que entrevista os 
donos de coberturas caríssimas situadas na praia de Boa Viagem, em Recife. O curta de 
Mascaro traz uma faceta um tanto patética de pessoas de classe média alta que não possuem 
consciência de seus privilégios de classe. Assim, o argumento do diretor para “fugir do 
estereótipo” não se legitima em nenhum momento. Em outra entrevista, realizada pelo site 
Uol, Jardim alega que outro motivo para ter localizado os personagens na classe média alta é 
mostrar que existem casos de violência também nessa classe, pois, segundo ele, as pessoas 
acham que não há. Esta também é uma generalização equivocada, pois esse tipo de violência 
já estampa páginas de jornais há muito tempo, além de também já ter sido representada em 





Figura 10 - Filme Amor? - Criar representações amenas de mulheres que viveram relacionamentos violentos 
pode ser perigoso para a discussão do tema na sociedade. Banaliza-se uma situação de violência que deve ser 
combatida.  
 
A tentativa de desvincular a violência doméstica do componente psicológico, os casos 
da Lei Maria da Penha dos “casos que podem ser contados com humor” reforçam uma visão 
preconceituosa. A partir dessa afirmativa, podemos entender que o diretor está dizendo que as 
mulheres de classe mais baixa sofrem violência doméstica, enquanto as mulheres de classe 
mais altas vivem relações de amor turbulenta. As últimas são capazes de refletir e superar 
isso, a ponto de comentar de forma bem-humorada o que viveram. As outras não. Isso, além 
de um preconceito de classe, denota um grave problema de gênero. Ao retirar os casos das 
mulheres de classes mais altas do âmbito da violência doméstica, o diretor também retira o 
homem de classe mais alta do papel de agressor, de criminoso. Existe uma grande militância 
do movimento feminista para que toda e qualquer agressão a uma mulher seja entendida como 
violência de gênero.  
5.4.3. Amor violento e a questão de gênero 
O filme mostra que não existe exatamente um vilão. Existe um processo que leva as 
pessoas à violência. Alguém pode propor um jogo, e um outro pode querer embarcar. 
Certas relações tiram da gente o que a gente tem de pior. Às vezes é a combinação 
de duas pessoas que, de repente, não aconteceria com outros parceiros. Há também 
casos que as pessoas se viciam num tipo de relação que envolve opressão. E tudo 
isso vale tanto para mulheres quanto para homens, disse o diretor ao jornal O Globo 
(Disponível em gnt.globo.com, Acessado em 28/02/2011).  
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 A tentativa do filme de naturalizar a violência ocorrida durante um relacionamento 
amoroso é algo que vai de encontro às políticas de governo de enfrentamento a violência 
contra a mulher, que, na maior parte dos casos, confunde-se com a violência doméstica, pois é 
praticada, principalmente, por companheiros, ex-companheiros e familiares, segundo o Mapa 
da Violência 2015. A Lei do Feminicídio, também de 2015, institui o feminicídio como 
circunstância qualificadora do crime de homicídio, prevendo o aumento de pena em certos 
casos. Assim, existe o entendimento tácito nacional e internacionalmente (afinal, vários 
órgãos internacionais também possuem posição semelhante) de que a violência contra a 
mulher é um processo misógino que deve ser entendido como crime, e não como uma 
especificidade de uma relação amorosa particular. Não podemos entender nenhum caso como 
um “vício” ou como algo que “vale tanto para mulheres quanto para homens”. A violência de 
gênero existe, está especificada em lei, e não pode ser invertida. Essa cultura de que o uso da 
violência durante a interação de um casal é normal e de que em “briga de marido e mulher, 
ninguém mete a colher” está sendo combatida e a orientação atual é de que essa prática deve 
ser denunciada.  
 A preferência do cineasta pelo uso do humor é outro costume que está sendo posto em 
debate, afinal, retirar a gravidade da violência é mais um sintoma de sua naturalização. Há 
uma intensa discussão social sobre o uso de humor durante a representação de situações de 
violência. Piadas sobre agressões, maus tratos, abuso e estupro não são mais aceitas e o autor 
está passível de sofrer processo judicial. Sabemos que os relatos presentes no longa-metragem 
são anteriores a intensificação desse debate na sociedade e eles revelam vários 
comportamentos que hoje são repudiados. Lembremos da personagem Carol, vivida por 
Letícia Colin. Ela é a depoente mais nova do filme e não utiliza humor em seu relato. Essa 
ausência de humor, em nenhum momento, se deve ao fato de ela ser muito nova ou de não 
conseguir produzir uma fala inteligente. Afinal, como pedir a uma mulher que teve a vida 
ameaçada por seu companheiro que utilize o humor para contar essa história? Como uma 
mulher que foi obrigada a manter relações sexuais para não ser agredida pode achar isso 
engraçado? E em que momento, isso não seria um caso em que a Lei Maria da Penha poderia 
ser aplicada? A fala de Jardim traz todas essas perigosas contradições que reforçam uma série 
de preconceitos existentes em nossa sociedade.  
 A personagem Laura, interpretada por Lilia Cabral, talvez seja a entrevistada que 
contou sua história com maior leveza e humor. Ela passa a impressão de que sua situação já 
foi resolvida, de que o problema está superado, e que agora ela consegue falar disso com 
distanciamento. A partir de sua reflexão, Laura se coloca na posição de merecedora da 
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agressão, afinal, segundo seu depoimento, ela provocava o marido. Admite-se como uma 
pessoa de personalidade agressiva e conta como passou a humilhar o companheiro, após a 
morte da filha. Laura afirma que, às vezes, é necessário apanhar, para aprender a ter limite. E 
diz que apenas após a situação de violência, ela conseguiu assumir o seu lado mulher. E foi 
isso que fez com que a relação com o marido voltasse a funcionar. Essa última conclusão foi 
endossada pela terapeuta da personagem. Uma fala como essa é muito comum em um 
contexto cultural misógino como o nosso, mas é extremamente prejudicial, ainda mais se é 
colocada como uma fala consciente, como uma reflexão de uma pessoa bem resolvida, que 
faz terapia. O uso de qualquer tipo de violência contra uma mulher é um crime e a culpa 
nunca pode ser dada à vítima. A ideia de que existem papéis sociais femininos e masculinos 
que devam ser cumpridos dentro de um relacionamento também é nociva e muito 
questionada. A partir do momento em que se deixa de entender a questão de gênero como algo 
binário e heteronormativo, essas imposições sociais não fazem mais sentido. O próprio 
modelo de amor confluente, proposto por Giddens (1993), descarta papéis fixos e sugere a 
negociação e o respeito como características a serem almejadas dentro de um relacionamento. 
Os papéis sociais fixos só beneficiam a uma sociedade machista, que se utiliza da opressão e 
da violência para manter a ordem forçosamente instituída.  
 A personagem Alice, vivida por Julia Lemmertz, também se anuncia como culpada 
pela violência que sofreu. Ela se considera culpada, pois se manteve na relação mesmo após 
ter sido humilhada pelo companheiro. Assim como outras depoentes, admite que manteve a 
relação, pois o lado bom compensava o lado ruim. As personagens Carol e Cláudia, vividas 
respectivamente por Letícia Colin e Mariana Lima, eram induzidas por seus companheiros a 
acreditarem que provocaram e mereceram a agressão. Os dois depoimentos são muito 
parecidos. Em ambos os casos, trata-se do primeiro namorado, mais velho, que começa a 
expressar um comportamento doentio e possessivo. Os dois se caracterizavam como parceiros 
que buscavam anular a existência da mulher com quem se envolviam. O fato de elas 
estabelecerem relações de convívio social com outros homens era o suficiente para iniciar as 
agressões físicas e psicológicas. Carol ainda teve que lidar com sucessivas ameaças de morte 
e estupros, já que a única maneira de impedir a violência física era mantendo relações sexuais 
com o ex-namorado.  
 Ela, no entanto, apesar de ser a personagem mais jovem do filme, conseguiu obter uma 
consciência importante sobre a experiência que viveu. Ao final do relato, Carol tem um claro 
entendimento de que o processo de agressão foi muito intenso e que fazia parte desse processo 
ela acreditar que a culpa era dela, mas que na verdade, o culpado sempre foi o agressor. 
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Cláudia também passou por um processo de empoderamento, pois percebeu que a 
naturalização da violência em sua história veio por meio das agressões que sempre sofreu do 
pai. Ao tomar consciência disso, conseguiu romper com as relações de violência existentes em 
sua vida. Mas, em sua última frase, ela ainda usa a expressão “vício” para descrever a 
manutenção de uma relação violenta. Existem muitas razões diferentes para que uma mulher 
se mantenha em um relacionamento amoroso violento: dependência financeira, dependência 
emocional (muitas vezes causadas por todo um jogo de violências psicológicas sutis), o medo 
de ser socialmente julgada, a autoculpabilização (infelizmente, ainda somos criados para 
acreditar que devemos cumprir esse papel social que diz o que é ser homem e o que é ser 
mulher, mencionado pela personagem de Lilia Cabral), entre outros tantos motivos que não 
podem ser reduzidos a um vício.   
 Todos os personagens masculinos reproduzem o comportamento de culpabilizar 
mulheres pelas agressões que eles próprios cometeram. Para Fernando, interpretado por 
Eduardo Moscovis, a culpa por ter se tornado um agressor é de sua mãe. Durante sua infância, 
ele viu a mãe ser agredida pelo pai e, depois, pelo padrasto. A violência praticada pelo pai, no 
entanto, era justificada em sua opinião, pois ela fazia de tudo para enlouquecê-lo. Ele 
acreditava que o pai era um homem muito bom. Segundo ele, a mãe mereceu “as porradas”. O 
contexto violento na juventude pode sim ter contribuído para que ele naturalizasse a violência, 
mas isso não serve de justificativa para que ele violente as suas parceiras. Principalmente, a 
partir do momento em que ele se coloca como uma pessoa consciente desse processo. Essa 
representação que se constrói de Fernando também traz um discurso perigoso, ao colocá-lo 
como um homem esclarecido e arrependido. Afinal, isso legitima certas justificativas que ele 
dá para ser violento, como a ideia de que existe uma necessidade quase fisiológica do homem 
em agredir. Há também o argumento de que o homem é inferior à mulher, de que ela é muito 
mais forte, e que por isso o homem vai demorar muito tempo para se tornar emancipado e 
realmente aprender a amar a mulher. Esse tipo de discurso pode estimular que mulheres que já 
estão em uma situação vulnerável se mantenham nela por mais tempo. Ele alimenta o 
sentimento de que se deve sempre dar ao homem, esse ser que não sabe controlar muito bem 
seus instintos, mais uma chance. Mas o ideal é empoderar a mulher para que ela nunca se 
submeta a nenhum tipo de agressão.  
 Os relatos de Paulo e Lineu, vividos respectivamente por Cláudio Jaborandy e Ângelo 
Antônio, são extremamente perturbadores. São os dois personagens que aparentam o maior 
descontrole emocional, a partir da postura simulada pelos atores e do conteúdo de seus 
depoimentos. Ambos possuem a fala ansiosa e acelerada, levantam o tom de voz, se agitam, 
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intercalam um comportamento cínico com uma posição de vítima. Paulo não parece ter 
adquirido a mínima consciência de que as agressões que ele cometeu são crimes. Ele 
realmente crê na culpa da ex-parceira e acha que as atitudes dela foram os únicos motivos 
para que ele perdesse o controle. Ele não acha certo, por exemplo, a ex-namorada ter chamado 
a polícia, mesmo que ele estivesse a ameaçando. E foi por isso que ele bateu nela. É um relato 
confuso, cheio de contradições. Apesar de não admitir culpa, ele inicia a conversa 
reconhecendo que era um parceiro pegajoso, que ficou apaixonado demais. Paulo termina a 
sua entrevista afirmando que existe muita lei de proteção à mulher e que seria necessário criar 
uma lei que o protegesse delas. Já Lineu, em muitos momentos, manifesta culpa por ter 
agredido suas ex-companheiras e admite que esse é um comportamento repetido com 
diferentes mulheres. Mas ele também coloca as mulheres como seres manipuladores, defende 
a ideia de que a mulher sabe machucar muito mais do que o homem, pois é mais inteligente. 
Novamente, vemos um homem colocar a mulher em uma condição superior, para justificar e 
minimizar os seus atos de violência. Vale ressaltar que foi o entrevistador que incitou essa 
declaração, ao perguntar para Lineu que tipo de violência ele sofria por parte das mulheres. 
Podemos nos questionar também até que ponto a impunidade, e não apenas o anonimato, 
estimulou que esses três homens tenham concordado em conceder entrevistas em que eles 
reconhecem que agrediram e ameaçaram severamente várias ex-companheiras. 
 A história de Júlia trata de um romance homossexual. Diferentemente do que acontece 
nos outros sete relatos, o de Júlia é interpretado por duas atrizes diferentes. Em um primeiro 
instante, você chega a crer que cada uma das atrizes vivencia um dos entes do casal. Apenas 
com o avançar do depoimento, a montagem começa a explicitar, por meio da continuidade da 
história, que se trata apenas da fala da ex-companheira de Júlia. Não consegui apreender 
nenhuma função narrativa importante para o uso das duas atrizes. Afinal, a confusão criada 
pela alternância das duas mulheres não agrega nenhum valor narrativo à história a ser contada. 
Em algum momento, torna a montagem um pouco mais dinâmica, mas essa mudança de ritmo 
poderia ter sido obtida a partir da intercalação com o depoimento de outro personagem (como 
aconteceu com Carol e Fernando) ou com as imagens de respiro. A diferença brutal na 
interpretação de Silvia Lourenço e Fabiula Nascimento para o mesmo papel, faz com que nos 
afastemos ainda mais da ex-parceira de Júlia. A sua representação se torna mais ficcional do 
que todas as outras, pois não conseguimos entender se o seu sentimento atual é o de 
sofrimento e culpa, como vemos na mulher vivida por Silvia, ou de superação e um certo 
cinismo, como aparenta a mulher interpretada por Fabiula. A contradição que perpassa 
naturalmente a história de todos os outros personagens, ao ser dividida em duas atuações 
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diferentes, apenas nos distancia, ainda mais, do elemento documental desse relato. Assim, o 
uso das duas atrizes é mais um recurso do diretor que não enriquece a narrativa, adquirindo 
um caráter predominantemente ornamental. Vale a pena destacar que esse é o único momento 
em que não conhecemos o nome da pessoa que é entrevistada, mas sim da parceira. Outro 
recurso escolhido pelo cineasta que não se justifica narrativamente. A presença de um relato 
homoafetivo é importante para destacar que não são apenas relacionamentos heterossexuais 
em que existem casos de violência. Deve-se frisar que os casos de agressão entre dois 
parceiros de mesmo sexo também são considerados violência de gênero/ doméstica e já existe 
o entendimento de que a Lei Maria da Penha deve ser aplicada a eles.  
 
 
Figura 11 - Filme Amor? - A parceira de Júlia é a única personagem representada por duas atrizes. O recurso 
dinamiza a montagem, mas dificulta a aproximação dessa personagem, já que as duas atrizes interpretam 
mulheres com um comportamento bem distintos. 
 
 Os processos de construção de intimidade em relacionamentos violentos apresentados 
pelos oito relatos que compõem o filme trazem vários traços característicos daquilo que 
vemos no modelo de amor romântico. O início de paixão explosivo acompanhado de uma 
conjunção carnal muito forte que ressaltam a impressão de que se deu um encontro especial, 
diferente dos outros. A idealização do parceiro. A possessividade crescente, a vontade de tê-lo 
apenas para si. A insegurança de que o companheiro conheça novas pessoas, o medo constante 
de perdê-lo, afinal, ele é único. A manutenção do relacionamento, apesar das brigas 
constantes, pois o lado bom da relação supera o lado ruim. Existe a ideia de que tudo deve ser 
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perdoado, de que o momento ruim e violento vai passar, de que os amantes conseguirão 
superar todos os obstáculos para ficarem juntos. Como já vimos essas características 
aparecem de maneira suavizada nos filmes ficcionais. Mas o longa de Jardim nos ajuda a 
perceber como muitas delas são trazidas para os relacionamentos reais e podem se tornar 
elementos nocivos, detonadores de agressões.  A idealização do relacionamento, a 
manutenção da ideia de que homens e mulheres possuem características e papéis 
predeterminados durante o processo de construção de intimidade, a naturalização da violência 
como algo que acontece em paixões intensas são comportamentos que mantém um padrão de 
relacionamento misógino em nossa sociedade. Não é interessante para ninguém enaltecer esse 
modelo de amor, assim como tentar distanciá-lo do âmbito da violência doméstica e do crime.   
 Em Amor? todo o potencial destrutivo do amor romântico está presente e é colocado 
como algo normal, como uma coisa que acontece durante uma paixão mais turbulenta. 
Nenhuma das mulheres do filme é verdadeiramente empoderada, nenhum dos homens é 
colocado como alguém que cometeu um crime ao agredir a parceira. Todos os depoimentos 
endossam, em diferentes graus, a culpabilização da vítima. A ausência de problematização 
sobre todos esses fatores faz com que a obra apenas reproduza comportamentos e valores que 
não devem existir em uma sociedade realmente justa. A pesquisa O papel do homem na 
desconstrução do machismo, realizada pelo Instituto Avon/ Locomotiva entre setembro e 
novembro de 2016, nos ajuda a entender por quê ainda existem produtos audiovisuais 
reproduzindo padrões que deveriam ser extintos de nosso contexto social. Apesar de 88% dos 
entrevistados, considerando aqui homens e mulheres, acharem que existe desigualdade de 
gênero e 84% acreditarem que todos deveriam lutar por um mundo menos machista; apenas 
24% dos entrevistados se consideram machistas. Apesar de maior parte da amostragem não se 
considerar machista, 48% deles não concorda com a situação em que a mulher trabalhe fora e 
o homem cuide dos assuntos domésticos; 27% acreditam que as mulheres também podem ter 
culpa por ter sido estuprada, 61% consideram que a mulher que se deixou fotografar nua 
também tem culpa quando o homem compartilhas as imagens íntimas sem sua autorização e 
78% não se envolvem em briga de casal ou interferem apenas se envolver algum tipo de 
violência extrema.  
 A pesquisa chega à conclusão de que existe um distanciamento grande entre a 
percepção da desigualdade como algo negativo e a adoção de atitudes práticas para mudar 
realmente o comportamento da sociedade. Outra conclusão é de que os entrevistados não 
sabem muito bem o que é o machismo, pois, apesar de não se considerarem machistas, 
reproduzem uma série de comportamentos e opiniões misóginos. Penso que Amor? pode ser 
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tomado como um ótimo exemplo de falta de consciência em relação a um padrão de 
comportamento machista aceito socialmente e pouco percebido por quem o vive e por quem 
constrói a sua representação fílmica. O diretor João Jardim e seus entrevistados apenas 
reproduziram essa distorção social, em diferentes níveis, sem conseguir perceber como a 
realização final desse filme pode auxiliar na manutenção da violência de gênero nos 
relacionamentos amorosos. Por mais que, quantitativamente, a obra apresente mais 
personagens femininas – são 5 relatos de mulheres e 3 de homens -  o que já é diferente da 
realidade brasileira que privilegia personagens masculinos; ao mostrar mulheres que ainda 
não passaram por um efetivo empoderamento, o longa não auxilia no processo aumentar e 
valorizar a construção de representações femininas. É claro que nem sempre é possível contar 
a história de uma mulher empoderada, mas, nesse caso, é preciso problematizar e refletir 
sobre o assunto. É preciso deixar claro que eu, como mulher, não me sinto representada ao ver 
esse tipo de construção de personagens femininas, principalmente quando a montagem as 
coloca lado a lado com personagens masculinos que têm um comportamento criminoso 
amenizado.  
 Isso me faz lembrar o texto em que a pensadora negra e feminista Bell Hooks (1992) 
analisa a ausência de representação da mulher negra nos produtos audiovisuais. Ela se recorda 
da personagem Sapphire, do sitcom norte-americano Amos 'n' Andy, a primeira representação 
de mulher negra que ela viu na TV. Segundo Hooks, a personagem servia como o bode-
expiatório da trama e era maltratada por todos os outros personagens. A construção de uma 
personagem que traz uma imagem pejorativa é tão prejudicial quanto a ausência de 
representação.  
We come to home ourselves. Not all black woman spectators submitted to that 
spectacle of regression through identification. Most of the women I talked with felt 
that they consciously resisted identification with films – that this tension made 
moviegoing less than pleasurable; at times it caused pain. As one black woman put, 
'I could always get pleasure from movies as long as I did look not too deep.' For 
black female spectators who have 'looked too deep' the encounter with the screen 
hurt (HOOKS,1992, p. 121).17  
 Sabemos que os meios de comunicação, incluindo aqui o cinema, possuem importante 
papel na formação de identidades e representações dos grupos sociais. Por isso, é preciso que 
os atores responsáveis pela realização desses produtos se mantenham em uma postura sempre 
                                                 
17 Voltamos para casa por conta própria. Não são todas as espectadoras negras que se submeteram ao espetáculo 
de regressão por meio da identificação (com as mulheres negras que apareciam nos filmes de maneira tão 
pejorativa). A maioria das mulheres negras fala com pesar que elas, conscientemente, resistiram à 
identificação com os filmes – e que essa tensão fez a ida ao cinema menos prazerosa, e que, às vezes, essas 
sessões se tornavam dolorosas. Como uma mulher negra colocou, “Eu posso sentir prazer durante uma sessão 
de cinema, desde que eu não pense mais profundamente sobre os filmes.' Para as espectadoras negras que 
optam por analisar profundamente essas obras, o encontro com a tela machuca. (Livre tradução da autora). 
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vigilante. Principalmente, no caso de obras que usam a linguagem híbrida e, de certa maneira, 
propõem uma leitura mais atrelada à realidade. É preciso lembrar que representações 
distorcidas são tão nocivas quanto a ausência de representações 
5.5. Uma rápida conclusão 
 De forma geral, podemos tirar algumas rápidas conclusões dos dados obtidos por meio 
da análise de conteúdo. Ao todo, analisamos dezessete personagens em quatro filmes. Desse 
total, pelo menos nove são brancos, um pardo e cinco são negros (sobre Zé Renato e Galega, 
não é possível precisar). Dos cinco personagens negros, dois são mulheres. Todos os 
personagens estão situados nas classes média e média alta. Sete deles são do sexo masculino e 
dez são do sexo feminino. Como protagonistas, temos seis personagens masculinos e sete 
personagens femininas (se considerarmos que todos os entrevistados de Amor? são 
protagonistas). Apenas uma personagem é homossexual, considerando os quatro filmes. Todos 
os casais representados são monogâmicos e vivem ou viveram relações fechadas. Além disso, 
podemos acrescentar que todos os diretores são homens e apenas um deles é negro (mas ele 
dirigiu dois dos quatro filmes analisados).  
 Se compararmos o corpus da pesquisa com os dados sobre representação social 
apresentados pela pesquisa Cor e gênero no cinema comercial brasileiro: uma análise dos 
filmes de maior bilheteria (2016) - realizada por Marcia Rangel Candido,Verônica Toste 
Daflon e João Feres Junior- podemos considerar que o corpus selecionado para essa pesquisa 
está um pouco menos desigual do que a média do cinema nacional. Segundo o estudo, que 
analisou 91 filmes brasileiros de maior bilheteria, produzidos entre 2002 e 2013, já 
restringindo essa amostra a obras em que necessariamente havia a figuração de atores e atrizes 
negros; 66% dos personagens dos filmes brasileiros são homens e brancos. Nos filmes 
selecionados para essa dissertação, 41,2% dos personagens são homens e 58,8% são 
mulheres. Temos 52% brancos e 29,4% de pretos. Esses números já mostram um percentual 
de representatividade um pouco menos desequilibrado. Vale lembrar que o nosso corpus é 
bem reduzido, então, ele apenas indica a possibilidade de que esse viés da cinematografia que 
estamos pesquisando seja mais representativo. 
 Podemos perceber também que os filmes trazem relacionamentos amorosos em 
diferentes estágios, o que é interessante para analisarmos como as representações diferem a 
partir da duração do relacionamento. Trazemos personagens de diferentes idades, o que 
também gera uma diversidade de representações. A partir das sinopses dos filmes e dos dados 
sobre a interação dos personagens com os recursos de linguagem cinematográfica, é possível 
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notar que existem diferentes estratégias de tensionamento de linguagem. Alguns filmes 
desenvolvem bem a trama do casal, caracterizando bem seus personagens (Pouco mais de um 
mês e Ela volta na quinta), outros se centram na figura de apenas um dos entes (Amor? E 
Volto porque preciso, viajo porque te amo). A ambientação no cotidiano é uma característica 
comum a todas as obras.  
5.6. Não é pressa, é saudade - uma experiência pessoal 
 Como já foi dito no início dessa pesquisa, o meu interesse no uso da linguagem híbrida 
vai muito além da vontade de analisar e entender o processo de outros cineastas, afinal, sou 
realizadora e também trabalho com a tensão das fronteiras entre o documentário e a ficção. A 
minha ideia foi entender algumas das diferentes possibilidades desse viés de produção para 
criar o meu próprio caminho. Ao mesmo tempo em que escrevia essa dissertação, realizei o 
curta-metragem Não é pressa, é saudade, que propôs um experimento com a linguagem 
cinematográfica e, porque não dizer, com o próprio ser humano. A proposta foi a seguinte: 
convidei um ator brasiliense para receber uma garota pernambucana, que não fosse atriz e que 
não conhecesse Brasília. A premissa para esse encontro era ficcional: imagine que vocês se 
conheceram no carnaval de Olinda e lá viveram um romance. A garota lhe apresentou a cidade 
a partir do seu ponto de vista íntimo, como moradora. O rapaz lhe envia uma carta fazendo o 
convite para que ela venha conhecer a cidade dele. O filme começa aqui, a partir do encontro 
desses dois desconhecidos na capital do país. A ideia era registrar o processo de construção de 
intimidade entre os dois, a partir da espontaneidade da convivência, sem nenhum roteiro que 
os guiasse.  
O ator já estava escolhido desde o início, era o brasiliense João Campos. A garota foi 
escolhida a partir de uma entrevista com algumas mulheres pernambucanas. Como pré-
requisitos, estabeleci que as garotas não fossem atrizes, não conhecessem Brasília e tivessem 
uma mínima desenvoltura para lidar com a câmera. Uma produtora local fez o papel de 
selecionar dez jovens e convidá-las para uma entrevista. Fizemos um roteiro de perguntas que 
investigava a relação de cada garota com o carnaval, se ela já tinha vivido algum romance 
nessa festa, a opinião dela sobre Brasília. A proposta do filme era revelada e a garota deveria 
ler a carta e respondê-la. Tudo isso era gravado. Das dez jovens iniciais, três nos chamaram 
muita atenção. Marcamos um Skype com cada uma das três – seria a primeira conversa delas 
com João. O ator seguiu o mesmo roteiro com todas, explicou-lhes melhor o projeto, 
perguntou sobre seu cotidiano, profissão, sobre a vida amorosa. A partir dessa conversa, 
escolhemos Marcela Felipe para passar uma semana em Brasília. Uma curiosidade é que na 
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primeira entrevista, Marcela foi a única das dez mulheres que ficou em dúvida sobre 
participar do filme. Todas as etapas da pré-produção foram gravadas e algumas delas estão 
presentes no corte final. 
 Com a garota escolhida, começamos a nos planejar para lidar com o imprevisto. Como 
iríamos fazer para registrar o cotidiano dos dois com a menor interferência possível da 
equipe? A primeira decisão foi montar uma equipe pequena e próxima. Além de mim e de 
João, o diretor de fotografia, Alan Schvarsberg também estava no projeto desde o início. O 
intenso diálogo entre nós três foi essencial para essa primeira etapa do projeto e seria ainda 
mais importante para o momento da filmagem. Afinal, João seria o guia presente em cena e 
Alan seria o olhar. Convidamos mais seis integrantes para completar a equipe de fotografia e 
formar as equipes de som e produção. Para não dizer que não havia roteiro nenhum, nós 
fizemos uma lista de lugares em que gostaríamos de levá-la, até porque isso seria essencial 
para a equipe de produção se planejar. Pensamos em alguns locais e passeios em diferentes 
horas do dia, para que ela pudesse se deparar com a cidade nos mais diversos momentos. 
Optamos por equipamentos pequenos também, que não dificultassem tanto a nossa 
mobilidade. Usamos uma Black Magic como câmera principal e uma Sony Alpha As7 para 
cenas noturnas e momentos em que seria necessário um deslocamento mais ágil. Existia uma 
terceira câmera, uma handycam que ficaria o tempo inteiro com o casal, para que eles 
registrassem o que quisessem. Essa câmera subjetiva nos trouxe um material importantíssimo: 
os momentos de intimidade quando os dois estavam sozinhos. Todo esse momento de pré-
produção, que coube aqui em apenas um parágrafo, foi um processo cuidadoso e dialogado. 
Era preciso planejar para lidar com o que não estaria planejado. Afinal, não sabíamos o que 
aconteceria quando a Marcela chegasse aqui. 
 Ainda na pré-produção, fizemos mais dois contatos por Skype com Marcela: um para 
contar que ela havia sido selecionada e outro, na noite anterior a sua chegada, quando lhe 
demos algumas orientações sobre o que aconteceria por aqui. Eu, Alan, Camila (técnica de 
som) e João estaríamos no desembarque esperando por ela. Com a câmera ligada. Um detalhe 
importante era que não havíamos conseguido autorização para filmar no aeroporto. Ou seja, 
iríamos com um equipamento muito discreto. As orientações eram as seguintes: “Marcela, nós 
estaremos gravando a sua chegada. Fique muito à vontade para agir do jeito que quiser. Se 
você conseguir ignorar a nossa presença e focar sua atenção no João, será melhor ainda”. 
Preparamos a casa do João para recebê-la e para receber a equipe. A pernambucana ficaria 
hospedada lá os sete dias. Nós estaríamos presentes a maior parte do tempo. Logo entendi 
porque escolhi João para participar do processo, era preciso ter alguém em cena que me 
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ajudasse a conduzir as ações. Em um filme tão aberto, ele seria o meu ponto mínimo de 
controle. Ele seria o meu elemento ficcional dentro de um projeto documental. A proposta era 
dirigir o ator, para que a garota tivesse a sua espontaneidade preservada. 
 Já no aeroporto, esperando por Marcela, comecei a ter dimensão de tudo o que poderia 
dar errado. Na verdade, as possibilidades de fracasso eram muito maiores do que as de 
sucesso. A qualquer momento, eu poderia ser abordada por algum funcionário do aeroporto 
que quisesse impedir a gravação. Marcela poderia chegar em meio à multidão e nós 
poderíamos perder o primeiro encontro dos dois. Ela poderia chegar e ficar muito 
constrangida com a situação, travando em frente à câmera. Os dois poderiam não se dar bem. 
Enfim, não dava para prever. A única coisa a se fazer era esperar. O voo chegou, as pessoas 
saíram e Marcela não aparecia. Será que perdeu o voo, a mala extraviou? Ela foi a última a 
sair. E surpreendentemente, ela já foi ao encontro de João, como se realmente o conhecesse. 
Depois, ela veio a nos confessar que a demora se deveu a sua ansiedade. Ficou um tempinho 
escondida no desembarque, adiando o encontro. Os pequenos sucessos logo no início me 
deram uma tranquilidade, serviram como um bom presságio. Sempre soube que cada uma das 
dez meninas que entrevistamos dariam um filme completamente diferente. Mas nunca me 
canso de dizer o quanto Marcela surpreendeu. Ela não só entendeu a proposta, como se 
entregou plenamente ao projeto.  
 O processo foi o ato de lidar com uma novidade após a outra. Nenhum único plano 
estava pré-definido. Nenhuma ação. Era preciso estar muito atenta a tudo para tentar entender 
o que gravar e até quando. Ainda nessa primeira noite, ninguém na equipe sabia como se daria 
a dinâmica da gravação. Até quando iríamos gravar? Como agir a cada corte? Como retomar a 
cena? Como a equipe se colocaria para ela? Optamos por um set bem distante do 
convencional. Resolvemos fugir ao máximo da hierarquia e tentávamos nos comportar como 
colegas de vivência. O diálogo foi, mais uma vez, fundamental. Não só para que as coisas 
funcionassem, mas para que mantivéssemos a instância ética. Por mais que Marcela não 
soubesse que tipo de situações seriam propostas, ela sabia exatamente quais eram nossas 
intenções e isso foi importante para que ela confiasse no que estava acontecendo. Uma grande 
dúvida se instaurou em nosso primeiro corte de gravação. João e Marcela estavam no sofá, ele 
havia acabado de lhe presentear com a handycam. Ela ligou a handycam, apontou para João e 
perguntou: O que você sentiu quando me viu chegar? Era tudo o que queríamos! João estava 
respondendo muito bem, a conversa engatou e um vestígio de intimidade começava a 
despontar. De repente, o diretor de fotografia me cutucou e disse que desconfiava que a 
handycam não estava gravando. Como estávamos gravando com a câmera principal, falei que 
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deixasse correr. Na ânsia de não perder o registro subjetivo, Alan resolveu intervir mesmo 
assim e interrompeu o diálogo (vale dizer que foi a única vez em que ele contrariou alguma 
determinação minha). A cena está no filme. Vemos João e Marcela completamente 
desnorteados. E eu também. O assistente de câmera entrou em quadro e viu que a handycam 
estava funcionando normalmente. Como faríamos para que eles voltassem a conversa após 
essa interrupção? A primeira coisa que me veio à cabeça foi dirigi-la: “Vocês conseguem 
voltar a conversa da pergunta dela?” Marcela gargalhou. Uma pausa se impôs por alguns 
segundos. Ela retomou a pergunta, já sem a mesma naturalidade, João retomou a resposta, 
também sem a mesma naturalidade. Mas logo, a conversa voltou a fluir. A certeza que ficou: 
tentar intervir o mínimo na ação já iniciada. A ideia seria manter uma estratégia mais 
documental mesmo. 
 
Figura 12 - Filme Não é pressa - A handycam, que ficou com o casal, foi um elemento importante para fazer o 
registro documental do olhar de Marcela para a cidade e para a relação dela com João. 
 
 Algumas coisas que fui percebendo durante o processo. Os planos tinham que ser 
longos, pois as ações demoravam a acontecer, afinal não eram programadas. Percebemos 
também, no meio do processo, que as cenas dentro de casa aconteciam melhor. Durante os 
passeios, tudo ficava muito solto, eu não conseguia acompanhar a câmera direito e a equipe 
atrapalhava a interação do casal com a cidade. A handycam ganhou nova importância aqui, o 
registro do olhar estrangeiro de Marcela era mais possível de ser feito e trazia informações 
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muito interessantes. Ao empunhar uma câmera, mesmo que de forma amadora (afinal, 
Marcela não tinha nenhuma experiência com a produção de imagens), ela ficava numa 
posição mais igualitária nesse jogo e também nos dizia o que ela gostaria de destacar de toda 
essa experiência. Minha opção sempre foi a de criar o maior espaço possível para que eles 
agissem naturalmente. Em algum momento, percebi que, por uma semana, eu poderia quase 
brincar de Deus e manipular a situação em grandes níveis, mas achei que isso fugiria da 
proposta de tentar registrar esse encontro de maneira mais crua possível. 
 Durante a realização do filme, houve também a necessidade de reaprender a se 
encantar com o banal. Afinal, o que mais poderíamos esperar da interação inicial entre dois 
desconhecidos? É difícil esperar que o extraordinário aconteça, principalmente quando a ideia 
é lidar com a rotina de uma cidade. Apresentamos Brasília em seus mais variados momentos. 
Marcela conheceu as superquadras, a Torre de TV, a Esplanada dos Ministérios, o Córrego do 
Urubu, a Água Mineral, a Ceilândia, alguns bares e casas noturnas da cidade. E foi 
exatamente esse o material que captamos:  o dia a dia de um casal recente e efêmero, um 
primeiro beijo na porta da casa, um jogo de capoeira, uma pulada de muro para ver um ipê 
amarelo. Não há um conflito tradicional, como costuma haver nas histórias de amor 
ficcionais. E esse foi o grande desafio da montagem. Aqui contei com o valioso trabalho de 
Elias Guerra. Como poderíamos criar uma narrativa a partir de momentos do cotidiano? 
Como encaixar as imagens feitas por ela? Como explicar o dispositivo fílmico utilizado? 
Como mostrar a presença da equipe (que também foi registrada)? Essas foram as questões que 
tentamos responder para montar Não é pressa, é saudade.  
 Os pontos mais importantes para responder a essas questões foram entender que era 
necessário valorizar dessa dinâmica do cotidiano, que é mais lenta e mais sutil; perceber que é 
preciso criar sentidos para que essas ações do dia a dia tenham funções diferentes na estrutura 
narrativa; e a decisão de que o dispositivo fílmico seria o nosso conflito. A revelação desse 
dispositivo se daria em partes. A ideia foi tentar potencializar os elementos ficcionais no 
início, apesar de vários aspectos da linguagem (os planos longos, pouco decupados, o leve 
constrangimento entre João e Marcela, os diálogos absolutamente triviais) já darem indícios 
de que há algo de diferente, não tão ficcional assim, no curta. No meio do filme, o espectador 
conhece o dispositivo e passa a olhar a relação dos dois de outro jeito, percebendo que tudo 
aquilo que parecia estranho para uma ficção, em um primeiro momento, faz parte de um 
registro documental. Criar essa estrutura narrativa serviu para domar o material bruto e 
selvagem que havíamos obtido. Foi uma maneira de resumi-lo e dar sentido, mantendo o 




Figura 13 - Filme Não é pressa - Entender que as durações dos planos deveriam ser longas foi fundamental para 
capturar o cotidiano do casal. Por não serem roteirizadas, as ações demoravam a acontecer. 
 
 A construção sonora do filme também foi interessante. Valorizamos, ao máximo, o 
som direto, para atingir o nosso objetivo de capturar a espontaneidade do encontro. Algumas 
surpresas vieram disso: as batidas de coração e o ronco do estômago capturados pelo 
microfone de lapela durante um abraço do casal. Fato totalmente imprevisível que acabou 
entrando para o corte final do filme. Trabalhamos com muita trilha sonora diegética, que foi 
escolhida por eles durante o seu dia a dia. Sobre essas canções, não houve qualquer 
interferência da equipe. Houve também as músicas que os dois cantaram e tocaram em cena. 
João, além de ator, também é músico e Marcela arranha no pandeiro. Fazia parte da rotina do 
casal empunhar instrumentos para tocar desde canções da capoeira até cantarolarem uma 
música da Gal Costa que ouviram no Youtube. Durante a montagem, decidimos que também 
seria necessária uma trilha não-diegética para cobrir algumas cenas. Aproveitamos a presença 
forte da música mais improvisada, tocada de forma descontraída ao violão, na rotina do casal 
para compor a trilha original. João compôs a trilha com esse sentimento em mente: como se 
fosse um estudo caseiro, canções sem narrativas precisas, que incorporam pequenos “erros” e 
quebras na melodia. A trilha original é um elemento de pós-produção que foi muito 
influenciado pela vivência real do casal aqui em Brasília. 
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 É comum me perguntarem de onde tirei a ideia para esse filme. Por muito tempo, não 
soube muito bem como responder a isso. Agora começo a perceber que se tratou de uma 
grande vontade de entender a realidade. Será que é possível capturar esse primeiro momento 
de intimidade entre duas pessoas? Mesmo que elas saibam que esse momento existe apenas 
porque elas concordaram em participar de um projeto de um filme? É possível que uma 
história de amor aconteça a partir dessas condições? Além dessa vontade, existia também um 
questionamento. Por que utilizamos apenas a ficção para contar a história dos relacionamentos 
amorosos? Por que temos que ver sempre o mesmo amor de novela ou de filme 
hollywoodiano? Esse amor idealizado, que não existe no cotidiano e apenas no extraordinário. 
Esse amor que tem a obrigação de durar para sempre. Por que não podemos ver e valorizar 
um amor que só vai durar uma semana? Situação que às vezes é muito mais próxima da nossa 
realidade. Eu realmente acredito que utilizar uma linguagem cinematográfica que é 
tradicionalmente mais utilizada para tratar de temas ditos “mais sérios”, para abordar os 
assuntos do cotidiano e das relações interpessoais é um ato político. É atribuir a mesma 
importância que damos a assuntos sociais e econômicos aos temas mais relacionados à 
emoção e a interação entre as pessoas. É dizer que eles ocupam o mesmo espaço de 
importância na realidade e devem ser discutidos e refletidos. Afinal, é quando esse espaço se 
abre que se torna possível olhar e considerar, de maneira respeitosa, um jeito de viver 
diferente do seu. É só assim que começamos a perceber que esses papéis sociais fixos não são 
o natural, que não foi tudo sempre assim, e que eles podem ser negociados em prol de um 
mundo mais justo. O homem não é naturalmente mais violento e a mulher mais manipuladora, 
o normal não é um casal composto de homem e mulher, o ideal não é uma relação onde um 
manda e outro obedece. Existem milhões de opções diferentes para cada uma dessas questões 
e não nos cabe julgar qual é a correta.  
 Kundera (1993) defende a interessante ideia de que não conseguimos fazer, por meio 
da nossa memória, um registro concreto do presente, pois imediatamente transformamos a 
situação em uma abstração. Conseguimos talvez, guardar apenas uma breve e pobre descrição 
da nossa sensação, mesmo nas situações mais importantes.  
Ficamos resignados com a perda do concreto no tempo presente. Transformamos de 
imediato o momento presente em sua abstração. Basta contar um episódio que 
vivemos há poucas horas: o diálogo se encolhe num breve resumo, o ambiente em 
alguns dados gerais. Isto é válido até mesmo para as lembranças mais fortes que, 
como um traumatismo, se impõem ao espírito: ficamos de tal modo fascinados por 
sua força que não nos damos conta a que ponto seu conteúdo é esquemático e pobre. 
Se estudamos, discutimos, analisamos uma realidade, a analisamos tal qual ela 
aparece em nosso espírito, em nossa memória. Só conhecemos a realidade do tempo 
passado. Não a conhecemos tal qual ela é no momento presente, no momento em 
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que acontece, em que é. Ora, o momento presente não se parece com sua lembrança. 
A lembrança não é a negação do esquecimento. A lembrança é uma forma de 
esquecimento. Podemos manter assiduamente um diário e anotar todos os 
acontecimentos. Um dia, relendo as notas, compreendemos que elas não são capazes 
de evocar uma só imagem concreta. E, pior ainda: que imaginação não é capaz de 
socorrer nossa memória e de reconstruir o esquecido. Pois o presente, o concreto do 
presente, como fenômeno a ser examinado, como estrutura, é para nós um planeta 
desconhecido; não sabemos, portanto, nem como retê-lo em nossa memória nem 
como reconstruí-lo pela imaginação. Morremos sem saber que vivemos 
(KUNDERA, p. 116, 1993).  
 Talvez, a ideia do filme também tenha sido uma maneira de refletir sobre como lidar 
com o registro do presente, pois afinal, seria isso que faríamos por uma semana. Uma 
tentativa de guardar essa matéria de vida que a nossa memória deixaria ir embora. Afinal, nem 
se pedíssemos que cada um de nós que participou das filmagens fizesse um relato, 
conseguiríamos recuperar a nossa experiência de forma integral. Por meio do filme, tenho ali 
eternizado o registro do primeiro encontro de João e Marcela. O abraço desajeitado que se 
deram, que derrubou o xale dela. A maneira desconcertada como se olhavam. A voz ainda 
levemente engasgada pelo nervosismo. Os silêncios incômodos, as risadas que vinham para 
preenchê-lo. A linguagem audiovisual é a única que nos dá condições de fazer o registro mais 
completo possível do presente. Temos a imagem que nos mostra o espaço, as expressões, as 
roupas, os olhares. Com o som percebemos nuances de entonação, aquilo que constitui o 
espaço, mas nem sempre a imagem captura. Entender essa capacidade do audiovisual e tentar 
potencializá-la, talvez seja a minha maneira de não me resignar com a perda do concreto no 
tempo presente. Uma forma de tentar lidar com a certeza que é o esquecimento. A montagem, 
querendo ou não, passou muito por isso. Um grande guia para selecionarmos as situações que 
entrariam no filme e aquelas que ficariam de fora foi a força da lembrança que possuíamos de 
algumas delas. Aquelas que marcaram a nossa memória deveriam permanecer. 
O percurso dessa pesquisa acadêmica também ajudou na construção do curta-
metragem. A pesquisa teórica e histórica sobre documentário e ficção me ajudaram a entender 
como os modos de representação cinematográficos espelham o contexto social em que estão 
inseridos. Me permitiu conhecer os modos que predominaram em outras épocas e entender o 
que havia de interessante em cada um deles. Ler sobre os conceitos de cotidiano, amor  e 
intimidade, me fizeram refletir sobre como lidamos com essas instâncias na nossa vida e 
como elas já foram representadas no cinema. Tudo isso ajudou a construir a concepção do 
filme. A consolidar as suas opções de linguagem ainda na pré-produção e depois nos auxiliou 
durante a preparação para lidar com essas opções. A análise do corpus me mostrou de forma 
palpável, como outros cineastas trabalharam as suas inquietações acerca de linguagem e das 
representações de relações amorosas no cotidiano. As experiências de André Novais, Karim 
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Aïnouz e Marcelo Gomes me fizeram perceber a importância de um elemento ficcional na 
construção fílmica, pois lidar com uma situação aberta demais seria muito arriscado. Daí a 
opção em ter pelo menos um ator em cena. As estratégias escolhidas para dirigir o ator João 
Campos foram muito espelhadas no que vi nesses filmes. A experiência de João Jardim 
ajudou muito no momento da seleção de Marcela. A ideia de registrar todo o processo de 
entrevistas e tê-lo como uma possibilidade na montagem veio do filme dele. Da mesma 
maneira que o processo de fazer o filme contribuiu muito com a realização dessa pesquisa. A 
partir dele pude ter a dimensão prática de várias coisas que eu lia nos livros. Pude entender os 
limites e vantagens de várias escolhas dos cineastas que analisei, pois também precisei trilhar 
caminhos semelhantes. Nada foi mais real do que aquele velho saber: prática e teoria são 
faces da mesma moeda e se auxiliam mutuamente.  
 Por fim, penso que propor novas possibilidades de mundo por meio da arte é se 
aproveitar do poder empático que ela tem sobre os seres humanos. É mostrar que podem 
existir novas configurações sociais, formas diferentes de se viver a vida. É tentar mostrar que 
compreender o mundo consiste mais em fazer perguntas do que em construir certezas. 
O romancista ensina o leitor a compreender o mundo como uma pergunta. Nessa 
atitude há sabedoria e tolerância. Num mundo baseado em certezas sacrossantas, o 
romance morre. O mundo totalitário - seja ele baseado em Marx, no Islã ou em 
qualquer outra coisa - é um mundo de respostas e não de perguntas (KUNDERA, 
2009, p. 55).   
 Esse papel que Kundera atribui ao romancista, eu atribuo a qualquer artista, incluindo 
aqui, o cineasta. É necessário sempre se perguntar como contar uma nova história, como 





 É chegado o final de mais um percurso. E nesse ponto, quando olhamos tudo o que já 
passou, só nos resta concordar com o verso de Wislawa Szymborska e com o pensamento de 
Kundera: as perguntas são sempre muitas e têm uma dimensão enorme, as respostas são 
poucas e pequenas. Mas isso não quer dizer que não sejam preciosas. Afinal, quem trabalha 
com linguagem híbrida sabe que o processo é muito mais importante do que o fim. Nesse 
caminho, pude perceber que o binarismo, o entendimento do cinema como dois grandes 
gêneros opostos – documentário e ficção – limita as suas possibilidades de ser usado como 
instrumento para investigar e entender melhor o mundo. Assim, como o binarismo nas 
relações amorosas e de intimidade também reduz a complexidade do ser humano e de suas 
possibilidades de interação.  
 Entendi que a linguagem híbrida, muito mais do que um estilo ou um movimento 
cinematográfico, é uma postura de investigação. Uma vontade de experimentar novas 
alternativas, de fazer misturas diferentes com os elementos do documentário e da ficção, de 
promover novas percepções. Entendi também que nem sempre as estratégias escolhidas são 
tão conscientes. Às vezes, fazemos escolhas intuitivas que só vamos entender o porquê delas 
na hora da montagem. Ou ainda depois, quando o filme já estiver sendo exibido. Percebi que 
temos que trabalhar com alguns pontos de controle, que não é possível produzir com uma 
situação completamente aleatória. Os elementos documentais promovem a abertura para o 
imprevisto, para aquilo que a realidade tem a mostrar. Os elementos ficcionais oferecem esse 
controle, ajudam a domar esses aspectos mais selvagens, como bem falou Karim Aïnouz. 
Outra conclusão é que não há regra para tensionar esses elementos. Cada experiência será 
única e trará resultados também únicos. A linguagem híbrida é uma ferramenta interessante 
para a expressão da subjetividade do cineasta. O embaçamento de fronteiras permite que ele 
se coloque de maneira bem ativa no enredo, permite que ele explore sua intimidade amorosa e 
o seu cotidiano sem, necessariamente, ter que fazer um registro fiel disso tudo. Mas nem 
sempre essa opção funciona como forma de aproximar história pessoal e espectador. Como 
vimos, em Amor?, aconteceu  justamente o contrário: a linguagem híbrida causou 
distanciamento.  
 Se formos pensar em termos de representação, percebemos algumas diferenças em 
relação aos filmes analisados nessa pesquisa e os filmes com maior saída comercial 
produzidos no início dos anos 2000. Já vimos que as produções aqui estudadas possuem 
maior representatividade de mulheres e negros em relação aos filmes de maior bilheteria. 
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Vimos também que em termos de realizadores, todos continuam sendo homens, mas há um 
negro de periferia entre eles. Assim, considerando que o nosso corpus é pequeno, podemos 
dizer que existe o indício de que uma parcela da produção nacional e contemporânea, que 
circula mais em festivais, mostras e canais da televisão pública, aponte para um percentual de 
representatividade mais justa do que o habitual. 
 Apesar de mulheres e negros estarem mais representados, nem sempre isso quer dizer 
que sejam boas representações. Já discutimos que as representações de mulheres que sofreram 
violência em Amor? não são interessantes, pois não problematizam a agressão como violência 
de gênero. Não há o empoderamento da mulher e nem a criminalização do agressor. Hooks 
(1992) nos mostrou que as más representações podem ser tão nocivas quanto a ausência delas. 
Ela nos fala sobre o desenvolvimento de um olhar de oposição (oppositional gaze) por parte 
das espectadoras negras. Mas o que seria isso? Esse olhar de oposição é um olhar de 
resistência à ausência e às representações violadoras. Uma consciência crítica desenvolvida 
por aquelas que foram tão machucadas pelo cinema e não se identificaram com aquilo que 
viram na tela. Não se identificaram e não se omitiram. Fizeram questão de refletir e entender 
o que havia de tão doloroso na maneira como as representações cinematográficas foram 
construídas ao longo da história. Penso que escutar o que esse olhar de oposição tem a dizer é 
importantíssimo quando você se propõe a construir representações do outro. Acredito ainda 
que esse novo olhar não é só o da mulher negra, mas de todos os tipos sociais que são 
insuficientemente representados no cinema. Para ser um bom realizador é preciso entender 
que o mundo é mais amplo e que há muito a ser ouvido para melhor compreendê-lo. 
 Aumentar a representatividade dentre os realizadores é outro ponto fundamental para 
que consigamos construir representações mais diversas e justas. Penso que desconcentrar a 
produção cinematográfica é a principal forma de solucionar esse problema. Desconcentrar e 
permitir que esses outros olhares tenham o mesmo grau de importância. Afinal, não existem 
histórias que estão mais aptas a se tornarem filmes do que outras. Como pudemos ver nas 
obras de André Novais, uma discussão de relacionamento de um casal que está junto há pouco 
mais de um mês é interessante o bastante para passar no cinema. Assim como, a história do 
fim do casamento de dois idosos, negros e de periferia. Uma dor de cotovelo de um geólogo 
que faz uma viagem de trabalho pelo sertão. Todos esses são temas tão aptos a se tornarem 
filme quanto a história de vida da Rainha Elizabeth. A observação e a valorização do 
cotidiano podem auxiliar a constituição dessa equivalência dos olhares. Podem também ajudar 
na construção de representações mais justas, mesmo que a história a ser contada siga um viés 
mais fantástico ou fantasioso.  
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 Em relação às representações das relações amorosas, podemos concluir que a 
produção analisada ainda retrata, majoritariamente, um amor heterossexual e monogâmico. 
Apesar disso, ele traz traços fortes do modelo de amor confluente, que exige uma grande 
predisposição à negociação, pois não possui papéis sociais definidos. Pudemos ver um amor 
inter-racial e o relacionamento de pessoas mais velhas, coisas que também são menos comuns 
nos títulos de maior bilheteria. Em três das obras presentes no corpus, vemos pessoas 
absolutamente comuns. Esses são filmes que não contam com atores do star system brasileiro. 
Isso contribui para a diversidade de representação e para a valorização do cotidiano. Não é 
preciso estar dentro de um padrão de beleza para se tornar personagem de um filme. 
 Percebemos que os filmes em questão demonstram relações menos idealizadas, menos 
baseadas no modelo do amor romântico, apesar de ainda carregar características dele. Vemos 
pequenas crises do dia a dia, conversas banais, momentos de intimidade que são bonitos, mas 
que passam longe de algo mais fantasioso. Aqui, as pessoas não são feitas uma para a outra e 
não ficarão necessariamente juntas para sempre. E se por acaso ficarem, não viverão em um 
conto de fadas, mas terão que dialogar e se respeitar na tentativa de manter essa relação. Por 
isso, são pessoas que ainda apostam no casamento, na vida em comum. Permanece um desejo 
grande de encontrar alguém para se ter uma “vida lazer”. Vemos também um caso de traição 
em Ela volta na quinta, que transcorre sem sensacionalismo ou drama excessivo. Vemos um 
sofrimento mais realista, mágoas que não viram espetáculo, mas que desgastam a rotina de 
um casal. Vale ressaltar que a traição não foi cometida por um vilão, por um personagem mal 
intencionado ou mau caráter. Norberto é um senhor bondoso e carismático, que realmente se 
preocupa com sua esposa. Mas que sente desejo por outras pessoas, assim como acontece com 
a maior parte de nós. Assim, os filmes do corpus trazem personagens complexos, que não 
possuem conflitos e objetivos tão definidos. Vemos também, um caso de abandono em que, no 
final, o protagonista apenas tem que aprender a lidar com isso, pois ele termina o filme 
sozinho. Ele não encontra a pessoa que finalmente lhe fará feliz. O mesmo acontece com 
Norberto após a morte de Maria José e o fim do relacionamento com Tati. São duas histórias 
em que o desfecho é uma possibilidade de um recomeço solitário. Enfim, temos a construção 
de representações de amor mais próximas daquelas que vivemos em nossas próprias vidas. 
Assim, podemos dizer que, por trazerem representações de relacionamentos amorosos mais 
complexos, os filmes desse corpus entram na categoria de cinema íntimo criada pela 
pesquisadora Lina Távora. 
 Apesar disso, a filmografia analisada não alcançou todo o potencial de transformação 
das relações amorosas que vemos hoje em dia. Apenas um casal homoafetivo nos foi 
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apresentado. Não vimos transgêneros, transexuais, bissexuais. Não há nenhum outro tipo de 
configuração familiar, que não o tradicional, não tem nenhum registro de casos de poliamor. 
Todos esses são temas que já estão em debate hoje em dia, mas que possuem uma 
representação cinematográfica mais tímida. Talvez, porque sejam discussões muito recentes e 
ainda um tanto polêmicas. A aceitação social desses temas é difícil e, apesar de uma parcela 
da sociedade torná-los públicos, eles ainda podem ser tomados como tabu. Durante a 
dissertação, comentamos algumas obras que já abordaram esses temas. Elas são poucas, mas 
já existem. Penso que o cinema possui um importante papel de publicizar essas discussões 
mais delicadas. Principalmente, os filmes que estão menos presentes em um circuito 
comercial. Voltamos para a ideia de que ele ajuda a expandir nossos horizontes. E, ao mesmo 
tempo que essa realidade diferente começa a ser mais discutida, ela também vai ganhando 
espaço nas obras com propósito mais comercial. Gradualmente, um novo comportamento vai 
se consolidando. 
 A linguagem híbrida, por si só, já faz com que o cineasta seja mais reflexivo. Ao tentar 
criar novas possibilidades de acessar o mundo e os elementos da linguagem cinematográfica, 
ele acaba questionando os seus métodos com mais constância. A preocupação com a questão 
da representatividade também se soma a esse processo reflexivo. Atentar-se para a maneira 
como se constrói representações é um eterno questionar o olhar que você coloca sobre os 
outros e suas vivências. É claro que esses dois aspectos exigem uma postura mais 
investigativa, uma atenção maior com as coisas, uma certa vigilância. Mas quando 
conseguimos manter essa consciência, é possível maximizar o potencial empático que o 
cinema pode ter. Obras sinceras e bem construídas permitem que as pessoas enxerguem 
melhor o mundo e se comovam com aquilo que estão vendo. Dessa experiência, nasce o 
respeito por aquilo que era desconhecido, por aquilo que é diferente. Acreditar e utilizar o esse 
potencial empático que o cinema possui é entender que arte é uma ferramenta importante para 
se compreender e mudar a realidade em que vivemos. Por fim, manter esse tipo de 
consciência é perceber que o mundo é de fato muito maior que um filme e será preciso 
colocar limites, fazer escolhas e construir significados para representá-lo. 
Colocar limites no real para conseguir construir representações não significa, no 
entanto, se contentar com os padrões de linguagem e representação que predominam no 
cinema clássico. Como vimos, há espaço para um cinema que questiona esses padrões em um 
circuito menos comercial. O cinema deve ser palco de dúvidas também, e não apenas de 
certezas. Por isso, é importante valorizar as obras que se permitem experimentar e inovar. 
Pensar em novas maneiras de distribuição para que elas possam chegar ao público, que após 
 160 
 
ter acesso a um novo viés cinematográfico poderá, quem sabe, pedir para que elas também 
integrem um circuito mais comercial. Isso parece utopia, mas não é. Enquanto escrevo essa 
conclusão, vejo a notícia de que a edição de 2017 do Festival de Berlim conta com oito filmes 
brasileiros, com representantes em todas as mostras, incluindo as competitivas. Isso é prova 
de que a produção nacional contemporânea é forte e reconhecida pela crítica. O que falta 
agora é que ela se torne mais difundida entre o nosso próprio público. A ideia de promover a 
exibição e incentivar o seu estudo no ambiente acadêmico, durante a formação de novos 
cineastas e pesquisadores, pode ser um começo de solução para esse desafio.  
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